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Cette contribution souhaite présenter un état provisoire des travaux et sources disponibles sur
les appelés de la guerre d’Algérie, tache préliminaire a des investigations plus approfondies
sur I’expérience sociale de la guerre et du combat chez les hommes du contingent. Faute
d’éléments encore concluants, on espere seulement ici, de maniere bien modeste, repérer les
sources possibles, discuter les travaux existants, et dégager quelques perspectives de travail.

Dans la terminologie propre a I’armée francaise, les appelés sont désignés comme des
« conscrits incorporés, disponibles et réservistes » et se distinguent des soldats de métier,
(r)engagés dans I’armée, par le lien provisoire qui les unit a I’armée le temps de I’appel, du
maintien ou du rappel sous les drapeaux. Les hommes du contingent sont donc des civils qui
revétent I’uniforme le temps d’une mobilisation ponctuelle (appel ou rappel), que I’on peut
qualifier de « moment », de « parenthése », ou encore d’« étape » dans leur vie, mais a
laquelle, dans tous les cas, il est difficile de penser autrement que sous la forme d’une
contrainte sociale, d’une institution sociale, la conscription, dont le terme « le contingent »
souligne les traits saillants. L’institution de la conscription est fondée sur une collectivité de
référence, ici la nation frangaise, qui fournit un « quota » de jeunes hommes ; elle exerce une
contrainte forte et ancienne, dans la mesure ou la collectivité « doit » fournir ce quota (le
service est obligatoire depuis plusieurs décennies dans la France républicaine des années 1950
et 1960) ; elle est aussi contribution individuelle (le contingent est la part que chacun apporte
a une ceuvre commune), et suppose donc I’existence d’inégalités entre les individus derriere
I’égalité de principe, sinon de hasard (le contingent, c’est ce qui peut arriver ou pas).

Les catégories militaires désignant la population des conscrits font sens, en ce qu’elles
séparent des expériences objectivement différentes. Les incorporés, reconnus « bons pour le
service armé » et non sursitaires, effectuent un service d’une durée de 18 mois (depuis 1950)
dont une partie, a partir de 1956, sur le sol algérien ; tous cependant ne vont pas en Algérie, et
ceux qui y sont envoyés y passent un temps d’une durée variable, a des postes et au cours de
périodes loin d’étre toujours commensurables ; dans le contexte exceptionnel de la guerre
d’Algérie, la plupart sont maintenus 6 a 12 mois « au-dela de la durée 1égale » (ADL), pour
un service total qui a atteint finalement 30 mois au plus (voire davantage en cas de maintien a
titre de sanction). Les disponibles sont les incorporés des classes précédentes (1952 et 1953)
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rappelés sous les drapeaux et envoyés en Algérie en deux vagues, a I’automne 1955 puis au
printemps 1956, pour une période maximale de 6 mois (la disponibilit¢ d’un soldat du
contingent dure trois années apres la fin de I'incorporation). Les réservistes, enfin, sont les
officiers et sous-officiers (la premiere réserve dure 16 années apres la disponibilité), rappelés
sous les drapeaux tout au long du conflit afin de pallier les carences de 1’armée d’active en
personnel d’encadrement. Disponibles et surtout réservistes sont nettement moins nombreux
que les conscrits, mais aussi sensiblement plus agés, si I’on excepte le cas particulier et pas si
rare des conscrits sursitaires (étudiants le plus souvent), incorporés apres une a plusieurs
années (1’age normal d’incorporation est de 20 ans, 1’age limite de 27 ans). La catégorisation
militaire met donc en évidence une différence objective dans le rapport a I’armée (les appelés
la découvrent, les rappelés la retrouvent), tout en signalant une caractéristique centrale de la
population concernée, et, par extension, du conflit : contrairement aux conflits entrainant une
mobilisation générale (la premiere guerre mondiale par excellence), I’armée en guerre
d’Algérie sollicite majoritairement des jeunes gens de 20 ans, a coté des soldats d’active de
retour d’Indochine et des rappelés.

Peut-on pour autant inférer de cette caractéristique objective (dont il faudra affiner
I’objectivation) 1’idée que la guerre d’Algérie est avant tout le conflit d’une génération, née
dans les années 1932-1942, troisieme génération du feu apres celles des « glorieux ainés » des
deux conflits mondiaux, et génération « sacrifiée », tout particulierement au regard de celle
qui la suit immédiatement, la génération 68 ? Malgré sa puissance heuristique indéniable, la
notion de génération risque fort de fonctionner comme un concept-écran. D’abord parce que
I’identité d’age ne suffit pas a faire une génération, sauf a faire fi de tout ce qui sépare et
distingue socialement les membres d’une société hautement différenciée comme la société
francaise de 1’apres-guerre : la variable de 1’dge ne saurait « écraser » a priori les autres
variables lourdes de I’analyse sociologique (profession des parents, profession exercée,
niveau de diplome, lieu de résidence, etc.). Ensuite parce que rien n’indique que I’expérience
militaire est univoque, et que ce qui contribue a unir la « génération du Djebel » (contrainte
subie 7 exotisme vécu ? patriotisme ressenti 7) est plus significatif que ce qui sépare
I’expérience vécue concretement, a savoir la situation de guerre sans doute, mais dans une
institution extrémement différenciée (grades, postes, missions) et sur une période notablement
longue (faut-il rappeler que la guerre d’Algérie dure deux fois plus longtemps que le premier
conflit mondial ?) ; de surcroit, certaines expériences guerrieres peuvent tout a fait étre plus
proches de celles d’autres « générations » que des expériences vécues par les membres de la
méme génération (un parachutiste engagé dans la « bataille d’Alger » en 1957 vit peut-&tre
une expérience plus proche de celle d’un soldat américain dans Bagdad en 2007 que d’un
soldat affecté dans le Sahara en 1957). Si elle présente enfin 1’avantage de mettre 1’accent sur
les relations externes du groupe de référence — et les soldats du contingent se définissent
souvent par opposition aux soldats de métier et aux responsables politiques qui la (et les)
dirigent —, la notion de génération tend, revers de la médaille, a négliger toutes les
différenciations internes au groupe qui contribuent pourtant a le structurer, 8 commencer par
les caractéristiques du monde d’appartenance du soldat en guerre, dont les interactions
concretes, au sein de la compagnie, du bataillon et du régiment, déterminent aussi son
expérience de la guerre.

L’articulation des temps individuels et des temps collectifs constitue un défi classique pour
I’analyse de sciences sociales, qu'un usage relaché de la notion de génération ne saurait
évidemment résoudre. Il est pourtant frappant de constater combien le récit historien puise
dans le registre de la génération pour décrire I’expérience des soldats de la guerre d’ Algérie,
sinon de maniere abusive. Un exemple en apparence anodin permettra de pointer les limites
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de cette perspective homogénéisatrice. L’arrivée des appelés sur le sol algérien est presque
systématiquement décrite au travers de I’expérience des premiers d’entre eux, rappelés et
appelés de I’automne 1955 et du printemps 1956, comme si la découverte d’une terre nouvelle
devait coincidait avec le moment de la découverte de la guerre. Pourtant, les centaines de
milliers de conscrits appelés dans les années suivantes ont découvert la terre algérienne sinon
mieux informés que leurs prédecesseurs, du moins nourris de quelques prénotions (sans doute
tres variées) sur la situation de guerre (ou de « maintien de I’ordre »), situation elle-méme
changeante (débarquer a Alger en juin 1958 ou avril 1961 n’a évidemment pas le méme sens).

Que savons-nous de ces différents soldats du contingent ? Pour un chercheur en sciences
sociales, la question est indissociablement de connaissance et de méthode : ce qu’on sait (qui
sont-ils 7 comment les comprendre ?) dépend de comment on le sait (quelles sources sont
disponibles 7). On peut regretter que, tout particuliecrement en ce qui concerne les
témoignages, les enjeux de méthode soient trop souvent passés sous silence et que les sources
mobilisées ne soient pas constituées et présentées en corpus. Disons donc d’emblée que les
gains de connaissance attendus ici de I’inventaire des sources et de la discussion critique des
contenus sont de deux types.

Le premier releve de la description statistique d’une population et de la comparaison de deux
populations, les hommes du contingent d’un c6té, ceux d’entre eux qui témoignent de 1’autre.
Il s’agit de se donner les moyens de mesurer la représentativité des témoins, question
délicate, généralement mise de coté par les historiens comme impossible a satisfaire (ce que
dit Claire Mauss-Copeaux), ou dont le respect est revendiqué naivement (sur le modele du
sondage par Jean-Charles Jauffret, cf. infra), et d’autant plus délicate que la population de
référence elle-méme, celle des appelés, est mal connue'. L’objectif est de dépasser le
paradoxe, sinon la contradiction, de bien des récits savants, qui n’en finissent pas de faire état
de la «diversité », la « variété » ou la « pluralité » des expériences tout en homogénéisant
allegrement 1’expérience « du » soldat frangais en Algérie, dont on ne sait trop s’il est une
représentation modale, une figure moyenne ou... un prototype tiré de 1’imagination de
I’historien. Objectif ambitieux, mais nécessaire des lors que 1’on veut aller plus loin et
interroger le caractere significatif ou non de certains comportements des soldats, c’est-a-dire
leur fréquence statistique. Combien de soldats de la guerre d’ Algérie ont commis eux-mémes
des actes de torture, des exécutions sommaires, des viols, des destructions, des rapines
diverses, sans parler des actes de violence et d’humiliation au quotidien ? Combien en ont
simplement été témoins ou en ont eu connaissance ? La question dans sa simplicité et sa
brutalité pourra laisser sur sa faim (qu’est-ce qu’un dénombrement peut apprendre de
questions aussi sensibles ? peut-on traiter quantitativement ces sujets ?) ; on soutiendra que
les réponses valent malgré tout pour les ordres de grandeur qu’elles donnent, et ... les erreurs
qu’elles évitent de proférer.

Le second type de gains de connaissance concerne la compréhension sociologique du rapport
a la situation de guerre, ainsi qu’a I’endurance et a la violence dans cette situation. Sans
postuler une différence incommensurable entre la vie quotidienne et la situation de guerre, ni
présupposer a I’inverse 1’absolue continuité entre domination coloniale et violence de guerre,
il s’agit de tenter encore une fois de prendre la mesure de ces différences, d’essayer de mettre
en évidence des écarts, des distinctions, voire des inégalités et des discriminations, et de les
rapporter a des variables sociologiques, des ressources propres (qu’on les nomme capitaux,
dispositions ou réseaux), des trajectoires longues (de la socialisation primaire et secondaire a

1 Pour le cas de 1914-1918, voir Loez 2008.
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la démobilisation), et les éléments institutionnels (la politique de 1’armée) et contextuels (les
situations des actions). La question de la violence, par exemple, peut étre reformulée sous
I’angle des déterminants sociaux et institutionnels de 1’exposition a la violence (combien de
soldats sont en contact avec des ennemis, combien connaissent le feu, etc.).

Différentes sources peuvent étre sollicitées afin de mieux connaitre les appelés de la guerre
d’Algérie. Ceux-ci, en premier lieu, sont la cible de politiques publiques (carte d’anciens
combattants, médailles, pensions), méme si la génération de la « guerre sans nom » a été
tardivement constituée comme telle: le travail bureaucratique d’identification des
bénéficiaires et d’attribution des biens symboliques et matériels produit des données (dossiers
de demande, par exemple). Un second type de données, sans doute autrement plus riches, est
a obtenir dans les associations d’anciens combattants, dont les effectifs revendiqués® rendent
possible une vaste enquéte par questionnaire, et dont les activités mériteraient un travail
d’observation ethnographique. Les fonds d’archives du ministere de la défense, en troisieme
lieu, sont d’une trés grande richesse (série 1 H, cote 1091 2 4881) et ont été peu exploités’. Ce
sont pourtant deux autres types de sources que 1’on voudrait présenter et discuter ici dans un
premier temps : d’une part, la littérature sur les appelés, qui présente la particularité d’étre
non seulement historienne, mais aussi journalistique et médico-psychologiques ; d’autre part,
la littérature produite par les appelés eux-mémes, dont le corpus croit trés rapidement depuis
les années 1990, ainsi quelques résultats préliminaires d’une enquéte sur les appelés. Comme
objets d’histoire, les appelés sont principalement saisis comme membres d’une méme
génération ; comme témoins, ils présentent des différences qu’il faudrait mieux saisir.

Le prisme générationnel : breve discussion historiographique

Les appelés ont été 1’objet direct ou indirect d’enquétes et/ou de discours divers, de la part de
I’armée d’abord’, de journalistes, de médecins et psychiatres, et d historiens. L’investissement
des psychologues, psychiatres et psychanalystes sur les soldats de la guerre d’Algérie mérite
particulierement d’étre souligné. Quelques références sont fréquemment citées. Le médecin
Louis Crocq, psychiatre au Service de santé des armées en 1952, ayant servi en Algérie et fini
sa carricre comme Médecin général des armées a la fin de sa carriere, a détaillé les
traumatismes neuro-psychiatriques propres a la guerre d’ Algérie dans une publication de 1986
a partir de 1280 dossiers de soldats hospitalisés a Constantine. Lui aussi ancien appelé, le
psychanalyste Bernard Sigg écrit en 1989 un ouvrage sur les névroses de la guerre d’Algérie
abondamment cité par les historiens, Le silence et la honte, dans lequel il soutient notamment
que deux soldats sur trois ont été exposés a la torture. Un troisiéme ancien appelé, le
professeur Claude Barrois, rédige en 1989 une Psychanalyse du guerrier dont 1’ambition
dépasse le contexte de la guerre d’Algérie’. La perspective d’ensemble de ces travaux est
claire : les anciens soldats de la guerre d’Algérie souffrent de maux spécifiques, qui tiennent
largement a la violence qu’ils ont subi (stress de 1’embuscade), mais aussi a celle qu’ils ont
exercé eux-mémes, ou dont ils ont été les t€émoins (exactions de part et d’autre).

2 Effectifs revendiqués de I’ordre de 370 000 pour la FNACA (Fédération nationale des anciens combattants en
Algérie, Maroc etTunisie), 300 000 pour 'UNC-AFN (Union nationale des combattants) , 230 000 FNCPG-
CATM (Fédération nationale des prisonniers de guerre et combattants d’Algérie, Maroc et Tunisie), de 100 000
pour ’ARAC (Association républicaine des anciens combattants et victimes de guerre). Tous les adhérents n’ont
pas fait la guerre d’Algérie. Sur les associations, voir Hamelin 2003

3 Voir cependant Jauffret et Vaisse 2001.

4 Sur les enquétes de ’amée, ’enquéte de L. Bantigny 2007 est tres riche.

5> R. Branche cite également le travail d’une psychologue, Marie-Odile Godard, ayant identifié des blessures
psychologiques propres a la guerre d’Algérie (« réves traumatiques », manifestations corporelles). Cf. Marie-
Odile Godard, Réves et traumatismes ou La longue nuit des rescapés, Ramonville-Saint-Agne, Ed. Eres, 2003.
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Trois historiens ont pris pour objet central les hommes du contingent, dont deux ont recueilli
des données originales. La synth¢se de Benjamin Stora parue en 1997 dans la collection
« Découvertes » chez Gallimard sous le titre d’Appelés en guerre d’Algérie est davantage un
livre d’histoire politique classique sur la guerre avec quelques apercus sur 1’expérience des
soldats principalement fondés sur des livres de témoignages et des romans ; il comporte une
trés riche bibliographie®. Tiré d’une thése soutenue dés 1995, le travail de Claire Mauss-
Copeaux, Appelés en Algérie (1998) offre en revanche une belle enquéte originale d’histoire
orale, principalement fondée sur des entretiens réalisés avec 39 appelés et rappelés des
Vosges. Nourrie de plusieurs années de recherches collectives (mémoires d’étudiants,
entretiens, questionnaire, archives militaires), la publication de Jean-Charles Jauffret, Soldats
en Algérie, présente en 2000 les expériences contrastées des appelés, de I’incorporation a la
démobilisation. A ces ouvrages il faut ajouter la thése de Ludivine Bantigny sur la jeunesse
frangaise dans les années 1950, dont la 4° partie porte sur les appelés de la guerre d’ Algérie,
ainsi que ’article programmatique de Raphaélle Branche paru en 2007.

Bien d’autres recherches abordent les appelés de maniere moins directe ou centrale, par
exemple quand ils traitent de sujets les impliquant (la torture ou les viols dans le cas de R.
Branche), quand ils étudient une partie d’entre eux (les réfractaires chez Tramor Quémeneur),
ou quand ils examinent la guerre d’ Algérie en général (cf. le chapitre sur la « guerre oubliée »
dans le classique de B. Stora, La gangrene et I’oubli). Mais les 5 publications retenues ici
offrent une approximation assez précise des perspectives historiennes sur les soldats du
contingent. Il faut remarquer d’ailleurs que si I’objet « appelés » n’attire guere 1’attention
dans les développements récents de I’historiographie (moins étudié en tous cas que les enjeux
de mémoire, ou surtout les violences ponctuelles7), il attire D’attention de véritables
spécialistes de la guerre d’Algérie, aussi bien de la deuxieme génération (B. Stora, J.C.
Jauffret) que de la troisieme génération (R. Branche).

On sait en effet que les premiers historiens de 1’Algérie (Charles-Robert Ageron, Jacques Frémeaux,
Annie Rey-Goldzeiguer, Gilbert Meynier) n’ont abordé la période de la guerre, quand ils I’ont abordée,
que tardivement. Les premiers historiens spécialisés dans la guerre d’Algérie appartiennent ainsi a une
génération d’historiens plus jeune. Eleves de C.R. Ageron, B. Stora et Guy Pervillé publient leur
premiers travaux majeurs d’histoire politique et sociale dans les années 1980 ; Jean-Charles Jauffret tire
profit de sa collaboration avec le Service historique de I’armée de terre dans les années 1990 pour
enrichir I’histoire militaire de la guerre d’Algérie de plusieurs publications personnelles et collectives.
A la fin des années 1990, une troisieme génération d’historiens apparait, principalement identifiée par
les travaux de Raphaélle Branche sur la torture et Sylvie Thénault sur la Justice (mais aussi C. Mauss-
Copeaux ou Djamila Amrane), aujourd’hui renouvelée par plusieurs theses récents sur la guerre (par
exemple T. Quémeneur sur les réfractaires, Dalila Ait-el-Djoudi sur ’ALN) ou autour d’elle (par
exemple, Emmanuel Blanchard sur la police parisienne, Yann Scioldo-Ziircher sur les rapatriés, Jean-
Pierre Peyroulou sur Guelma)®.

L’engagement d’historien-ne-s majeur-e-s tient peut-étre au rdle de gate keeper du savoir
historien qu’ils souhaitent tenir sur un sujet trés investi par les témoins et les non
professionnels. Alors que bien des « faits » semblent encore, faute d’archives accessibles,
devoir étre « établis » dans la plus pure tradition positiviste, et que, corrélativement, des
controverses existent encore sur « ce qui s’est passé », le discours historien sur les appelés
vient non seulement corrigé et éclairé les discours souvent antérieurs des appelés eux-mémes’

6 Dont une partie est commentée dans Stora, 2005.

7 Cf. Dewerpe 2006, House et Mac Master 2008, Peyroulou 2009.

8 Sur I’historiographie, voir Branche 2005.

9 voir par exemple les chroniques de G. Pervillé sur son site (http://guy.perville free fr/spip/ ).
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ainsi que des soldats de métier (qui, comme le général Aussaresses, se remettent a parler au
début des années 2000), mais aussi et surtout complété ou amendé les discours journalistiques
qui, depuis Yves Courriecre a la fin des années 1960 recourent abondamment sinon
exclusivement aux récits des témoins, et dont certains recoivent un écho médiatique et un
succes éditorial non négligeable (particulierement les films documentaires réalisés par Patrick
Rotman, La guerre sans nom, avec Bertrand Tavernier en 1992, et L’ennemi intime en 2002,
qui s’appuient respectivement sur 29 et 22 témoins). Finalement, I’émergence d’un point de
vue historien sur les appelés survient au cours des années 1992-2002 qui ont vu tout a la fois
I’ouverture des archives militaires, 1’accélération du rythme de publication des témoignages
d’appelés « ordinaires », et la réouverture du dossier de la torture (en 2000, a la suite des
prises de position publiques de Louisette Ighilahriz, et des généraux Massu, Aussaresses et
Schmitt).

Qui sont les appelés donc dans cette historiographie ? Ils forment d’abord et avant tout une
méme génération, et il est frappant de constater combien le prisme générationnel est
généralisé dans le récit historien et savant, bien au-dela des seuls spécialistes de la guerre
d’Algérie. Aux propos d’un B. Stora qui décrit les hommes de cette génération comme plus
« pragmatiques » et moins « partisans d’une rupture radicale » que ceux de la génération
suivante dite de 1968, peu investis dans I’Etat et la politique et davantage dans la société
civile, font écho Jean Peneff (lui-méme ancien d’Algérie), pour qui la génération des appelés
apprend le regard critique et 1’observation au contact de la domination coloniale, ou Gérard
Noiriel, qui la juge a la fois plus raciste et plus antiraciste que les autres en raison de ce méme
contact au monde colonial. La génération des appelés en Algérie est en outre une génération
de perdants, ayant non seulement « perdu la guerre », mais aussi perdu le respect des autres
pour avoir participé a une guerre sale, ou a une guerre qui n’en était pas vraiment une
(contrairement aux glorieuses guerres mondiales). La pensée en termes de génération est
particulierement marquée chez R. Branche, qui propose de penser les soldats de la guerre
d’Algérie comme une génération du feu dont le travail de mémoire est marquée a la fois par
les spécificités du conflit (la guerre contre-révolutionnaire) et le poids des représentations
glorieuses des conflits précédents. D’ou les deux lieux communs du discours sur les appelés
que sont le « silence » et la « honte » : les appelés se sont tus a leur retour (et se tairaient
encore) en raison de la honte qu’ils éprouvent d’avoir perdu (la guerre, leur dignité, la
reconnaissance d’autrui, etc.). De fait, les appelés de la guerre d’ Algérie semblent des sujets
rejetés voire méprisés, et en quéte perpétuelle de reconnaissance: I’armée les a jugés
médiocres et inaptes a la guerre, I’Etat a refusé de reconnaitre leur guerre comme telle, leurs
ainés se sont fait une pietre idée de leurs « opérations de maintien de 1’ordre », et leurs cadets
ont dénoncé la sale guerre menée en terrain colonial. C’est tout juste si les historiens leur
accordent le statut de sujets de leur propre histoire. Décrivant le retour des appelés comme
une perte (de la reconnaissance, de la jeunesse, de la conscience de soi, etc.), L. Bantigny
souligne justement que le contingent ne s’est défini en sujet de son propre destin qu’en de
rares occasions, lors des manifestations de rappelés et par son opposition au pustch des
généraux. Validée par B. Stora et appuyée par le témoignage d’A. Corbin, 1’idée d’une
obéissance « du » contingent au régime et au président de Gaulle fait partie de ces points
consensuels qui mériteraient un examen approfondi. C. Mauss-Copeaux parvient, on le verra,
a une conclusion tres proche.

Reste que, des lors qu’il s’agit de décrire le contingent, les travaux disponibles présentent
quelques limites. Les récits sont partagés entre la description de « I’expérience » commune,
sinon collective, des appelés et la restitution de la diversité des expériences individuelles.
Particulierement riche en informations sur la maniere dont I’armée pense et construit
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I’incorporation et I’instruction des conscrits, I’ouvrage de L. Bantigny est exemplaire de ce
point de vue. Il met en évidence bien des clivages au sein du contingent : entre les sursitaires
(étudiants) et les non-sursitaires quant au rapport a I’armée, entre les politisés et les moins
politisés quant a la connaissance de la situation en Algérie, entre troupes de secteur et troupes
opérationnelles, du point de vue du rapport au combat et a la violence. Mais I’historienne tend
aussi a homogénéiser le contingent quand elle croit déceler une « empreinte commune » dans
le «service militaire transformé en opérations guerrieres » (sans donner d’indicateur du
caractere partagé desdites « opérations guerrieres »), quand elle énonce sur la base de
quelques éléments que le contingent s’est opposé au putsch des généraux (et a fait montre
pour la premiere fois « d’esprit critique »), ou quand elle ouvre le grand livre des émotions -
angoisse, amertume, fascination, soupgon — successivement ressenties par «le » soldat
francais (forcément métropolitain, donc...) en Algérie.

C’est a vrai dire le méme grand livre que proposent B. Stora ou J.C. Jauffret a leurs lecteurs.
Tres richement illustré, 1’ouvrage de Stora est un mélange d’histoire classique de la guerre
(par exemple le chapitre 3) et de récits sur les appelés a partir de leurs témoignages et
productions littéraires, plutdt qu’une histoire des « appelés en guerre d’Algérie ». Comme
chez J.C. Jauffret, le lecteur y apprend de nombreuses choses sur « le » soldat en Algérie : il
souffre de solitude et du chagrin de quitter les siens, il est fasciné par la beauté des paysages
algériens, il supporte difficilement I’entre-soi de la vie de garnison, il craint la mort qui rode
partout, il se réfugie bien souvent dans 1’alcool et il est pris dans I’engrenage de la violence.
L’historien valide en passant une théorie de sens commun, ici empruntée a Maurice Matéos
Ruiz (instituteur, appelé, sous-officier), selon laquelle I’entrée en violence résulte d’une prise
de role et surtout d’un besoin de vengeance. Il propose une « petite sociologie des appelés »
(32 et suiv.) qui énumere sans convaincre des types d’appelés définis a la fois par leur origine
sociale (ainsi le paysan, « obligé de quitter sa ferme », « traverse 1’Algérie en observateur
passif » alors que l'instituteur « enflammé, “raisonneur* » peut, apreés une phase de mise a
I’écart, étre apprécié et ainsi monter en grade) voire géographique (le « provincial, terne et
triste, sans avenir, pour qui la guerre ne change presque rien a son mode de vie », ou le pied-
noir, favorable a 1’ Algérie francaise), et leur position dans I’armée (le « guerrier », qui imite
les paras, est différent de ceux qui, tels les pacifistes, les socialistes ou les communistes, ont
« une conviction personnelle »).

Malgré le sous-titre donné a son ouvrage (« Expériences contrastés des hommes du
contingent »), J.C. Jauffret semble confronté a la méme difficulté, alors méme que les sources
qu’il utilise auraient pu lui permettre de donner bien des élements quantitatifs sur les appelés,
ce qu’il fait d’ailleurs en de trop rares occasions. L’enquéte est explicitement destinée a
rendre hommage aux appelés, « encore considérés comme quantité négligeable » par les
historiens, au contraire des corps d’élite, nettement plus étudiés'®. Le défi de
I’homogénéisation du contingent est clairement apercu par 1’auteur, mais n’est pas

véritablement traité.

« L’absence de front génere un manque d’unité dans le contingent. Quel point commun entre un brav’
petit gars qui passe 24 de ses 27 ou 30 mois de service a crapahuter dans les djebels de Grande Kabylie
et celui qui connait a Oran le calme d’une vie de garnison ? A ces différences d’affectation s’ajoute une
perception diverse selon les annes. Un appelé en opération de ratissage en décembre 1954, face a un
adversaire invisible, garde un souvenir du conflit qui n’a que peu de rapports ave celui d’un camarade
plus jeune pris dans la fournaise de la bataille de la frontiere orientale du printemps 1958. On comprend
pourquoi il convient d’indiquer la classe de chaque témoin cité pour la premiere fois » (pp. 10 et 11).

10’ opposition est en partie artificielle : des appelés sont intégrés dans des coprs d’élite.
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L’extrait rend bien compte des apports et des limites de 1’exercice d’histoire militaire : d’un
coté, la précision de la chose militaire (ici la classe, méme si celle-ci n’indique pas la durée,
extrémement variable, du séjour proprement dit en Algérie ; ailleurs, les régiments et les
armes, les regles et le vécu quotidien) et la volonté de restituer le langage (en italiques) ; de
I’autre, la naturalisation du point de vue de I’armée a travers la banalisation de son langage (le
combattant du FLN ? un « fell ») va de pair avec un récit souvent héroisant des expériences
des « p’tit gars », voire normatif et prescriptif. L’ouvrage abonde en remarques édifiantes
dont la portée explicative parait fort mince : « La fraternité de I’arme, I’émotion et le courage
partagés au combat font tomber bien des préventions » (p. 98) ; « beaucoup s’interrogent
encore sur ce putsch fait au nom de 1’honneur, mais jugé trop tardif, trop timoré, ou , a
’inverse, inadmissible et scandaleux car mettant en cause 1’autorité de 1’Etat (p- 130) ; « le
cheveu court, le pli de la chemise impeccable, les paras regardent avec condescendance les
unités de secteur dont le moral se lit a 'importance de leur systeme pileux » (p. 254). Il n’est
pas anodin que I’historien, avec quelque esprit de dérision sans doute, ait baptisé TC pour
« teétes chercheuses » 1’équipe de ses étudiants de maitrise envoyée en « commande de
chasse » dans les archives départementales et privées : il nous 1’apprend lui-méme, les TC
désignent en langage militaire les unités engagées lors d’une tentative importante de
franchissement (p. 172). L’analogie entre la recherche historique et le combat nous semble
traduire une empathie pour le point de vue militaire problématique, évidemment inconciliable
avec I’objectivité a laquelle doit tendre I’analyste du monde sociale.

Reste que I’enquéte de J.C. Jauffret mobilise des matériaux variés et riches, hélas sous-
exploités malgré une prétention a la quantification et a I’exhaustivité. Dossiers militaires (une
centaine), témoignages publics, édités ou filmés, fonds privés (une quarantaine), et enquéte
par questionnaire aupres de 430 appelés (dont 270 réalisés par 8 étudiants dans le cadre de
leur mémoire de maitrise) : il y a la tres largement matiere non seulement a enquéte, mais a
enquéte quantitative, a une « approche numérique de la mémoire du conflit algérien [qui]
dépasse le sondage au millionieme (on retient généralement le chiffre d’1,2 M appelés en
Algérie) (p. 13). On peut pointer la naiveté qui consiste a présenter la représentativité sous la
forme d’une proportion, dans la mesure ou la notion au sens statistique dépend avant tout (une
fois défini le taux d’erreur) de la taille de I’échantillon, non de la population de référence.
L’échantillon (430 personnes) étant cependant loin d’étre ridicule, on doit surtout regretter
I’absence quasi-totale, dans le rendu de l’enquéte, de résultats chiffrés. Ces derniers
n’apparaissent que tard dans la démonstration (a propos de la guerre) alors méme que les
propos des témoins (nommés le plus souvent) tirés de leurs réponses au questionnaire
parsement tout I’ouvrage. Ils sont surtout peu exploitables sociologiquement car ne présentant
jamais de tris croisés. Que « 25 % des témoins confient que le seul sens qu’ils donnaient a
leur présence en Algérie était de subir en attendant la quille » (p. 231'") n’a d’intérét que si
I’on peut différencier ces témoins-1a de I’ensemble de la population interrogée. De méme, que
40 % des témoins rapportent avoir eu peur de maniere « occasionnelle » et 17 % de manicre
« permanente » n’est instructif qu’a condition de rapporter cette différence a d’autres
caractéristiques (époque, poste, mais aussi origine sociale, par ex ?). En I’état, I’ouvrage
apporte finalement tres peu d’éléments concluants.

D’une autre ampleur est la recherche de Claire Mauss-Copeaux. Le terrain est ici plus
restreint (39 témoignages retenus, obtenus par entretien parfois répété, aupres d’appelés
habitant la région des Vosges), mais rigoureusement présenté (p. 58 et suiv.) et réfléchi

11 La formule est de I’historien, il s’agit d’une modalité de réponse a une question fermée.
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(nombreux développements sur la situation d’entretien). L’analyse est toujours informée
sociologiquement : les témoins sont presque systématiquement présentés par leur profession
(ouvrier, instituteur, blicheron, etc.), elle-méme liée au niveau d’études, deux facteurs que
I’historienne prend en compte avec soin dans plusieurs interprétations avec d’autres variables
(I’engagement politique a gauche ou a droite, notamment), cependant qu’une annexe indique
leur identité militaire. Centrée sur les enjeux de mémoire (formes du récit, type de guerre,
place de la violence, rapports aux autres), I’étude parvient a articuler les niveaux d’analyse du
collectif a I’individuel. Si la violence est-elle abordée d’abord au regard de son caractere
dicible (« un aveu douloureux ») et de ses mises en discours par les appelés, les logiques
institutionnelles de sa mise en ceuvre par le pouvoir colonial, le pouvoir politique ou le
pouvoir militaire n’en sont pas moins mises en évidence. Insistant sur la répression dans le
Constantinois en ao(it 1955, C. Mauss-Copeaux s’appuie sur les textes officiels et les archives
pour mettre en évidence la brutalité recherchée par la hiérarchie militaire : « Si la violence en
Algérie a pu étre parfois le fait que quelques brutes sans culture et sans morale, ou celui de
soldats perdus, rendus fous par les malheurs de la guerre, elle a surtout été le résultat d’une
politique délibérée congue et appliquée avant méme I’arrivée massive du contingent au début
de I’année 1956 » (176 et aussi 198). La question de 1’exercice de la violence par les appelés
permet de décrire avec finesse ce qui est commun aux appelés et ceux qui ne I’est pas: le
dispositif militaire de répression et d’encouragement vise I’obéissance, développe le
sentiment d’impuissance, et amoindrit la capacité de révolte ; le chantage au danger et a la
mort nourrit la solidarité du groupe ; la mort des camarades fait naitre le désir de vengeance
(attisé par la hiérarchie) ; le sentiment de culpabilité frappe ceux qui ont participé aux
exactions, comme la plupart de ceux qui « savaient et se sont tus », a ’exception de quelques
nostalgiques de 1’Algérie francaise d’abord marqués par la rancoeur. Mais I’on identifie mal
les contours de ces groupes (auteurs d’exactions, simples témoins et autres), et moins encore
les logiques ayant conduit les appelés vosgiens a faire partie d’un groupe plutét que d’un
autre (il semble que les plus diplomés aient pu davantage éviter d’exercer la violence).

Les conclusions de I’enquéte sont prudentes: 1’échantillon est insuffisante, les témoins
interrogés comptent sans doute parmi les moins traumatisés. Elles tendent néanmoins a
valider I’intérét du recueil de témoignages, dans la mesure ou ces derniers concordent avec les
données des archives militaires et permettent méme d’accéder a la description des violences
que les archives, au contraire, censurent. Elles donnent une image globale précise des appelés
: combattants sans idéal, écrasés par la dureté de la guerre, n’en ayant rien retiré, les appelés
étaient les « jouets de leurs chefs, de leurs groupes et des événéments » ; 1’événement
traumatique de la guerre, percue négativement, les plongent aujourd’hui dans le désarroi et
I’amertume. C. Mauss-Copeaux insiste enfin sur la place qu’occupe, dans la perception de
leur propre expérience par les appelés, la résistance au nazisme valorisée deés ’enfance et au
cours de la socialisation familiale, et nourrit ce faisant, au nom d’une approche sociologique
(poids de la socialisation primaire), la these d’une cohérence générationnelle construite par
décalage avec les générations du feu précédentes. Elle souligne également 1’imprégnation
citoyenne des appelés, lesquels, élevés dans 1’école républicaine, réprouvent fortement les
élections truquées par les autorités militaires des années 1958-1962 — point apparemment tres
sensible dans la mémoire de ses témoins. Définis principalement par leur socialisation
familiale et 1’éducation républicaine, les appelés se distinguent dans un second temps
seulement, selon leur niveau d’étude (donc leur profession) et leurs engagements politiques
(gauche/droite). Livre référence, 1’étude de C. Mauss-Copeaux laisse encore dans 1’ombre
bien des distinctions internes au « groupe » des appelés.

Témoins et enquétés : jalons pour une alternative au prisme générationnel
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Les appelés, ou plutdt des appelés, se sont constitués eux-mémes en sujets de discours, en
rendant publics leurs témoignages sur « leur » guerre d’ Algérie. On évoquera ici seulement, et
trop superficielleent, la forme la plus noble socialement de publication, celle qui prend la
forme d’ouvrage (individuel ou collectif), mais il faut garder a I’esprit la masse et la variété
des productions aujourd’hui disponibles sur internet et des trésors cachés dans les greniers et
les armoires des anciens soldats : si on peut craindre que les premieres (journaux personnels,
histoires de régiments, d’armes etc.) soient, au sens propre, innombrables, on peut douter
qu'une grande partie des seconds prennent un jour le chemin de la publication, fht-elle a
compte d’auteur.

La constitution d’une base de données sinon « exhaustive », du moins la plus complete
possible, constitue un travail long et relativement pénible, qui exige une actualisation
permanente (et de plus en plus massive chaque année). L’exhaustivité est évidemment
illusoire, non seulement du fait des nouvelles parutions, mais aussi parce qu’on est amené a
redécouvrir sans cesse des ouvrages mal recensé€s ou inventorié€s. On a croisé la bibliographie
en annexe de I’ouvrage de B. Stora avec les données issues de différentes entrées du catalogue
de la Bibliotheque nationale. On a essayé de ne retenir que les productions des appelés, méme
si la distinction d’avec les soldats d’active est parfois délicate a établir (les renseignements sur
I’auteur dans le catalogue de la BN sont minces, et un auteur sur quatre environ est totalement
absent des pages internet). Dans tous les cas, cela suppose aussi d’écarter les nombreux récits
et témoignages sur la guerre émanant de Francais d’ Algérie rapatriés, plus généralement tous
les écrits de civils sur la guerre. Une difficulté majeure est celle du genre d’ouvrages : faut-il
s’en tenir aux seuls « récits », « témoignages » ou « autobiographies », ou doit-on également
retenir les ceuvres revendiquant la fiction, estampillées « roman », « théatre » ou « poésie »,
sachant que les classifications peuvent se contredire ? On a choisi provisoirement de tout
conserver afin de se donner les moyens d’enrichir I’analyse avec la variable du genre, mais ce
choix accroit considérablement 1’incertitude quant aux limites du corpus : a quelles conditions
un roman écrit par un ancien appelé peut-il étre considéré comme « portant sur la guerre
d’Algérie » ? les auteurs ne peuvent-ils parsemer leurs ouvrages de références a la guerre sans
pour autant y situer principalement leurs intrigues ?

En 1’état, la base de données comprend environ 370 ouvrages, dont 10 % sont des ouvrages
collectifs (éditions d’association, recueil ou compilation savante de récits ou de lettres). On
I’a dit, la base doit non seulement permettre de décrire et « comprendre », notamment par
comparaison, la population des appelés-témoins. Mais elle permet également de faciliter le
travail de mesure et d’évaluation des témoins effectivement retenus et cités (sinon constitués
en corpus) par les historiens et sociologues pour les besoins de leurs démonstrations, travail
hélas rarement, sinon jamais, livré par les auteurs eux-mémes'”. B. Stora propose une
bibliographie imposante de 240 ouvrages a la fin de son Appelés en guerre d’Algérie, dont 60
% environ émanent ou concernent des appelés. Selon les termes mémes de sa classification,
les « romans » représentent 42 % de ce dernier corpus, mais 54 % des exemples qu’il
mobilise. Comment comprendre cette prime a la fiction dans la logique de 1’exemplification ?
Tient-elle uniquement au statut « grand public » de I’ouvrage ou traduit-elle une affinité
(évidemment 1égitime) de 1’auteur avec la maniere dont la fiction rend compte de la réalité ? Il
est possible de faire des distinctions plus fines, par exemple entre les sources citées en
bibliographie et celles réellement (et plus ou moins souvent) mobilisées dans la
démonstration. Ainsi L. Bantigny référencie dans son ouvrge 64 témoignages, mais n’en cite

12 Cf. la communication de N. Mariot sur les témoins de 14-18.
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que 42, dont 19 une seule fois ; au contraire de B. Stora, elle appuie de préférence son propos
sur des témoignages (aucun roman dans les 12 ouvrages cités au moins 5 fois).

Faute d’avoir suffisamment consolidé la base (qui comprend sans doute encore des ouvrages
mal classés), et de I’avoir enrichi de maniere systématique sur les auteurs, il est impossible
d’en tirer des résultats trés convaincants'>. On peut cependant présenter quelques éléments
provisoires. D’abord, souligner I’importance, au demeurant peu surprenante, des spécialistes
de I’écrit (écrivains, hommes de lettres, essayistes, universitaires, etc.), responsables d’au
moins 20 % des ouvrages individuels de la base, donc largement surreprésentés parmi les
appelés-témoins ; mais on peut aussi renverser ce résultat et considérer qu’une certaine
diversité professionnelle parmi les témoins peut étre malgré tout attendue. Ensuite, insister sur
la forte croissance des publications, assez nombreuses pendant la guerre (36 ouvrages), plutot
rares dans la décennie qui a suivi (20 ouvrages entre 1963 et 1972), mais doublant depuis a
chaque décennie (36 ouvrages entre 1973 et 1982, 64 entre 1983 et 1992, 19 entre 1993 et
2002 et 95 entre 2003 et 2008) ! Si on considere le rythme annuel de publications (voir le
graphique en annexe), le tournant se situe en 1991 (la moyenne annuelle est de 13
publications depuis 1991, avec un pic a 24 en 2004). Cette floraison de titres peut tenir a
plusieurs facteurs : vieillissement des appelés qui tout a la fois peuvent enfin revenir sur leur
passé, souhaitent laisser une trace, et disposent de davantage de temps a 1’age de la retraite ;
travail croissant de mobilisation (journalistes, éditeurs, associations, historiens) ; facilité
accrue pour produire de I’écrit et le publier (informatique). Enfin, signaler que les « grands
éditeurs » sont intéressés par la littérature sur la guerre d’Algérie vue par les appelés : si le
premier éditeur (sur 186 occurrences) est ... le compte d’auteur (33 ouvrages), suivi des
Editions des écrivains et de La pensée universelle (15 a 16 ouvrages chacun), une dizaine
d’ouvrages sont publiés chez Gallimard et autant au Seuil, une demi-douzaine chez Minuit,
Grasset, Albin Michel ou Flammarion ; pour autant, quelques « petits » éditeurs ont publié
eux aussi plusieurs ouvrages de témoignages. Mais il faudrait croiser ici éditeur, genre, prix
et format afin de distinguer les logiques éditoriales différenciées a I’ceuvre dans la publication
de ce genre de « témoignages ».

Enfin, j’ai eu acces a une partie des données de 1’enquéte de J.C. J auffret'™ par questionnaire
(plus de 150 questions posées a 160 appelés). Le fichier dont je dispose ne comprend que 114
répondants, et méme 112 (un engagé, légionnaire qui a fait toute la guerre d’Algérie, s’est
glissé dans le fichier, et un témoin n’a répondu qu’a ... une question). La mise en tableau de
ces réponses fait d’ailleurs apparaitre un taux de remplissage relativement bas : 6445 réponses
sur 17063 possibles, soit un taux de 38 %. En I’absence d’éléments sur la maniere dont ont été
collectées les données (propos recueillis ou réponses écrites par les personnes interrogées),
I’ensemble parait d’emblée difficilement exploitable. Il permet cependant de revenir de
maniere critique sur la conception du questionnaire (formulation des questions, multiplication
des questions en une seule, questions fermées comprenant trop de modalités, etc.; les
enquétés eux-mémes n’hésitent pas a formuler des critiques), voire sur certains énoncés de
J.C. Jauffret trop ancrés dans un point de vue militaro-centré.

13 En suivant I’exemple de P. Olivera (2008) sur les livres de mai 68, il faudrait notamment mettre en évidence, a
partir de leur prix, de leur format et le cas échéant de leur réédition, la maniere dont se distribue la destination
(grand public, militant, mémoires) des ouvrages.

14 Je remercie chaleureusement Frédéric Rousseau, directeur du laboratoire CRISES (Université de Montpellier
3), qui comprend 1I’ex-ESID (laboratoire d’accueil de I’enquéte), de la confiance témoignée en cette
circonstance.
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Deux brefs exemples. Les questions sur 1’Algérie portent sur «la premiere impression », puis les
« paysages et le climat », enfin sur les rapports entretenus avec (et I’opinion tenue sur) certains groupes,
en commencant par les Francais d’Algérie, puis les différents types de militaires (les « FNSA », les
supplétifs, les troupes d’active), enfin ’adversaire : en bref, I’expérience algérienne se fait sans
Algériens, I’Algérie étant faite d’abord de paysages, ensuite d’un climat, enfin de Francais; la
population n’apparait que bien plus tard, dans le cadre de questions sur ... la pacification (« dans le
cadre de la pacification, quels étaient vos rapports avec la population locale 7). Deuxieme exemple, la
logique des questions sur le combat : ¢’est apres avoir interrogé les anciens soldats sur leur peur, sur les
précautions particulieres contre les embuscades, sur le sentiment que les regles de la guerre ont été ou
non respectées, sur leurs sentiments apres avoir été témoins des atrocités de 1’adversaire, et sur leur
éventuelle envie de revanche que le questionnaire recueille leur opinion sur le traitement des prisonniers
par I’armée, le recours a des méthodes fortes pendant I’ interrogratoire, et les corbées de bois.

Mais le fichier donne surtout un certain nombre d’indications et suggere des pistes de
réflexion. En premier lieu sur I’intérét trouvé aux questions par les témoins. Il est délicat
d’interpréter des taux de réponse et de non-réponse, dans la mesure ou la non réponse peut
tenir aussi bien a la pratique du répondant (qui ne veut pas répondre, oublie de répondre, ne
sait pas quoi répondre) voire de 1’enquéteur (si celui-ci interroge le répondant) qu’a la
formulation de la question (selon sa pertinence et son degré de réalité pour l’enquété,
notamment). On peut cependant faire quelques remarques. La moitié des questions ont
recueilli 36 réponses au plus, et moins du quart ont mobilisé la moitié de 1’échantillon. Les
questions les moins bien renseignées, au sens de la non réponse (donc sans préjuger de la
réponse, qui peut étre : « question sans intérét » !) sont évidemment les questions a clause ou
a condition (« si vous avez été témoins de tel événement », par exemple) ou les (rares)
questions de connaissance. Les mieux renseignées sont celles qui concernent 1’identité
militaire (classe, temps passé sous les drapeaux, temps passé en Algérie, décoration, carte
d’Ancien combattant) appartenance a une association), le trajet aller vers I’ Algérie (durée de
la traversée, premicre impression sur le sol algérien) et le trajet retour (sentiments en
conclusion) ; il s’agit en fait des premieres et dernieres questions dans 1’ordre du
questionnaire. Mais quelques questions de la vie quotidienne sont également bien
renseignées : d’abord celle sur le courrier envoyé (7° question la plus populaire), ce qui
confirme I'importance que les soldats lui accordent (lieu commun sans doute, mais ici
pertinent) ; mais aussi celles sur les permissions, le tabac, le coin personnel ou « I’ordinaire »
(le régime alimentaire du quotidien). Enfin, un dernier groupe de questions relativement bien
renseignées réunit celles qui portent sur les sentiments a 1’égard des différents « groupes »
impliqués dans la guerre et communément pensés de maniere distincte voire antagoniste : les
Francais de souche européenne, les membres de ’OAS, les Frangais de souche nord-africaine
dans I’armée francaise, les harkis, les soldats de métier, et les adversaires de I’ALN. Ce qui
frappe finalement, c’est le caractere peu renseigné des questions relatives au combat, et méme
le caractere moins renseigné de ces questions par rapport aux autres (celles portant sur
I’ Algérie, la vie quotidienne, ou le départ, pour reprendre les themes du questionnaire), a deux
exceptions pres : une question isolée relative au type de patrouille effectuée ; une séquence
de questions sur le traitement des prisonniers et les «corvées de bois» (exécutions
sommaires). Tout se passe comme si les questions sensibles étaient évitées par ces témoins
volontaires (qu’on peut supposer tels) que sont les enquétés de J.C. Jauffret. Comme si le
questionnaire, donc, se prétait moins bien que I’entretien, au recueil des opinions les plus
délicates a formuler (ce qui ne saurait surprendre).

On dispose d’autre part de quelques informations sur les enquétés : age, origine géographique,
emploi occupé avant (voire apres) la guerre, période passée en Algérie (qu’il faut retravailler),
temps passé€, arme, Izone occupe par le régiment et le rang, ainsi que, indirectement, nombre
de réponses (donc « compliance » de ’enquété). 1l est alors possible de croiser ces variables
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entre elles, comme il est loisible d’imaginer des indicateurs a partir des réponses a certaines
questions (relativement bien renseignées). La diversité des 112 soldats considérés apparait
assez nette quant au type d’armes, aux classes, et a 1’origine géographique (bien le sud,
notamment le languedoc — 25 % de I’échantillon —, soit surreprésenté, de méme que les
Francais d’Algérie — 10 % de 1’échantillon). Les enquétés font plutot partie des classes les
plus agées (mobilisés entre 1955 et 1960). On retrouve le biais classique de la plupart des
échantillons d’enquéte, avec une surreprésentation des officiers, des diplomés, et des classes
supérieures. On compte en effet 20 % d’officiers, 17 % de sous-officiers et 63 % d’homme de
troupe (22 % de gradés), alors que les bataillons les mieux encadrés comptaient 3 %
d’officiers (et 17 % de sous-officiers)". La surreprésentation des classes montantes de la fin
des années 1950 et des années 1960 est tres nette (81 % des professions sont renseignées) : 24
% de professions libérales et cadres supérieurs (contre 3 % en 1954 et 4 % en 1962 au niveau
national), 28 % de cadres moyens (contre 6 % en 1954 et 8 % en 1962) et 16,5 % d’employés
(contre 11 % en 1954 et 12,5 % en 1962). Sont fortement sous-représentés les agriculteurs (7
9% contre 21 % en 1954), les ouvriers (10 % contre 34 %), et dans une moindre mesure les
patrons et indépendants (9 % contre 12 %). Dans le détail, les enseignants (12 % sont
instituteurs, 5,5 % professeurs), mais aussi les mineurs (3,3 %) et ... les membres du clergé
(3,3 % de I’échantillon) sont surreprésentés. Il est possible (et il semble souhaitable)
d’enrichir 1’objectivation sociologique des témoins grice un indicateur de capital social
construit a partir de quelques questions relativement bien renseignées, comme celle sur le
courrier (I’intensité des relations avec 1’arriere permettrait de distinguer les soldats isolés de
ceux soutenus par leurs familles et leurs relations), celle sur 1’ordinaire (ou 1’on peut repérer
ceux qui recoivent des colis de 1’arriere qui améliore cet « ordinaire » souvent moqué et mal
vécu pour sa pauvreté), et celle sur les permissions (la maniere de les occuper dépend non
seulement de leur durée, mais aussi des moyens financiers ou des relations disponibles). En
I’état, les données sociographiques permettent d’avancer quelques éléments quant au temps
passé en Algérie et au rapport au combat'®.

L’inégalité devant le temps passé en Algérie est tres nette. En moyenne, le temps passé est de
18 mois (la dizaine de disponibles rappelés pour 4 a 7 mois baissant cette moyenne), mais 21
% comptent plus de deux ans sur le sol algérien, et 25 % moins d’un an. Les officiers et sous-
officiers, et les membres des classes supérieures sont surreprésents parmi les plus courts
séjours. Il n’y pas de corrélation significative (calcul de khi-deux) entre le temps passé en
Algérie et la propension a répondre au questionnaire : ceux qui ont passé entre 12 et 18 mois
répondent autant que ceux qui ont passé plus de 24 mois, et plus que ceux qui ont passé entre
18 et 24 mois. En revanche, il semble qu’il y ait une corrélation significative entre cette
propension et la période du séjour : les plus « compliants » sont les appelés présents en
Algérie entre 1957 et 1960 plutét que ceux présents a la fin du conflit, et surtout au début
(mais il existe peut-tre une variable cachée).

Les questions relatives au combat sont nombreuses : elles concernent le type de patrouille
effectué (ou pas), le baptéme du feu (vécu ou non, subi ou non), le type d’unité (réserve,
unités opérationnelles) et de poste, I’appartenance a un commando, les tactiques au combat,
etc. Elle doivent permettre a terme de mieux distinguer parmi les témoins objets de
I’enquéte entre ceux qui ont été treés exposés au combat, ceux qui I’ont peu été, et ceux enfin
qui ont été non combattants. Le codage est cependant rendu ici délicat en raison du nombre
élevé des non réponses. Sur les seules questions du combat, on repere peu de témoins se

15 C. Mauss-Copeaux compte 13 % d’officiers et autant de sous-officiers dans ses enquétés.
16 D’autres éléments pourront la encore étre traités a terme, notamment les sentiments a 1’égard des autres
« groupes » de la guerre d’Algérie, relativement bien renseignés.
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déclarant non combattants (5 sur 46 témoins caractéris€és provisoirement). De méme, sans
évidemment étre significatives, les questions sur les méthodes fortes et la corvée de bois
suggérent une connaissance tres répandue des méthodes de 1’armée en Algérie. 3 répondants
sur 4 affirment avoir vu ou eu connaissance des « méthodes fortes » (et ceux qui ne répondent
pas positivement ne répondent pas toujours négativement pour autant : 16 % seulement ont
été témoins de bons traitements a 1’égard des prisonniers). Plus d’un répondant sur 4 (28 %)
témoignent de pratiques de torture, soit en utilisant spontanément le champ lexical de la
« torture », soit en faisant explicitement référence aux techniques de torture (gégene,
magnéto, eau) : ils sont deux foix plus nombreux que ceux qui justifient le recours aux
méthodes fortes en puisant dans les arguments classiques du réalisme (« c’est la guerre »), du
pragmatisme (« c’est efficace ») et de la réciprocité (« ils font pareil, sinon pire »). De méme,
62 % des répondants connaissent 1’existence des corvées de bois, dont les 2/3 pour y avoir
assisté (un seul témoin déclare avoir participé a une exécution sommaire).

Conclusion : sait-on au moins combien ils étaient ?

Aux analyses historiennes trop souvent homogénéisatrices, sinon réificatrices, I’enquéte sur
les témoins ou par questionnaires peut ainsi permettre d’opposer une perspective plus
respectueuse des différences internes au groupe des appelés, voire un traitement quantitatif de
ces différences. Dans tous les cas, ’analyse de témoins ou d’enquétés ne vaut que
comparativement a d’autres groupes, qui peuvent étre d’autres témoins ou d’autres enquétés,
mais aussi et d’abord, le groupe plus large formé de I’ensemble des appelés eux-mémes. Il est
en effet essentiel de comparer la structure des témoins et/ou des enquétés a celle des appelés
eux-mémes, afin d’éviter d’observer les seconds uniquement au travers des premiers si les
deux structures s’averent tres différentes. Ce qui suppose de connaitre, au préalable, le
nombre des appelés lui-méme. Le chiffre le plus souvent avancé'’ est celui de 1,2 million
d’appelés, auxquels il faut ajouter 260 000 a 270 000 rappelés (60 000 a 70 000 en 1955, 200
000 en 1956), ainsi que les (milliers de ?) réservistes mobilisés tout au long du conflit. La
source parait indiscutable : le bureau des études du Service historique de 1’armée de terre 1’a
établie « avec une marge d’erreur de 5 % » (donc par sondage ?) a 1 179 523, de la classe 54-
1 a 61-2/C (novembre 1961). B. Stora rappelle cependant que les associations d’anciens
combattants opposent au chiffre officiel du ministere de la défense en 1986 (1 101 580 en
Algérie, environ 120 000 en Tunisie et autant au Maroc) un chiffre deux fois supérieur (2,5
M) (Stora p. 12). D’apres 1’Office national des anciens combattants, 1,5 M de demandes
d’anciens combattants ont ét€ honorées (carte, croix commémorative, et « diplome de
reconnaissance de la nation »). « La polémique n’est pas close » (Stora), et ne peut pas 1’étre,
selon G. Pervillé : «les estimations des effectifs présents en Algérie a telle ou telle date,
fournies par différentes sources, sont rarement concordantes, parce qu’elles ne précisent
généralement pas quelles catégories de troupes elles additionnent (armée de terre ou ensemble
des trois armes, avec ou sans la gendarmerie, les CRS, les forces supplétives...). Au total, on
estime a pres de 2 millions le nombre des soldats métropolitains qui servirent en Algérie de
1954 a 1962. Les appelés et rappelés en constituerent sans doute la grande majorité
(particulierement dans I’armée de terre), mais il n’est pas facile de calculer leur nombre
exact ». La difficulté, classique, tient a la distinction entre les flux et les stocks. Quand, a
partir des archives militaires, A. Mahieu établit les effectifs complets des trois armes (8000
dans la marine plus 4000 en commandos, 30 000 dans 1’aviation plus 1000 en commando ; de
100 000 a 412 000 dans I’armée de terre), il compte des stocks, non les individus, qui peuvent
étre (et sont bien souvent) comptabilisés deux années de suite. Pour les années 1959 a 1962,

17 Jauffret 2000, repris par Thénaut 2005.
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les appelés « Frangais de souche européenne » sont distingués dans les dénombrements de
I’armée, ce qui permet d’évaluer leur nombre entre 240 000 et 265 000 ces 4 années, mais ne
résout pas le probleme.

Il est possible, cependant, de donner un maximum, grace a 1’enquéte menée par deux
démographes, qui, a partir des effectifs de conscrits, ont examiné les disparités régionales de
la conscription (notamment du point de vue des sursis accordés)'®. Entre 1955 et 1962, sur les
280 000 a 320 000 jeunes hommes examinés chaque année, environ 250 000 conscrits sont
incorporés, c’est-a-dire ni exemptés, ni sursitaires : de 1955 a 1961 (la classe 1962 n’est pas
envoyée en Algérie), il y aurait donc au plus 1,75 M incorporés directement. Les exemptés
sont relativement stables en proportion : 4 a 5 %, avec un pic de 5 % en 1955, et une baisse a
3 % a partir de 1961. Ils représentent 115 000 individus sur la période 1955-1962. L’armée
tend a se montrer de plus en plus sévere. Les sursitaires en revanche sont de plus en plus
nombreux en proportion (de 12 % en 1955 a 20 % en 1962), et en effectifs bruts (de 21 000 en
1955 a 39 000 en 1959), et représentent au total pas loin de 225 000 individus. Il est douteux
que les sursitaires de 1961 et méme ceux de 1960 aient été incorporés suffisamment tot pour
étre mobilisés en Algérie, et il est certain que des sursitaires des années précédentes (par
exemple les étudiants en médecine) ont échappé a I’incorporation pendant le conflit: les
sursitaires finalement incorporés en Algérie sont certainement inférieurs a 200 000, et on peut
donc considérer que pres de 2 M d’appelés au plus sont concernés. L’incertitude demeure,
mais le chiffre potentiel de 1,8 M a 2 M de conscrits potentiellement concernés suffit a
reconsidérer le chiffre de 1,2 M, tant 1’écart entre les deux chiffres laisse supposer qu’une
grande partie des conscrits francais ont échappé a la mobilisation dans la guerre d’ Algérie.

18 C. Vimont et J. Baudot, « Etude des caractéristiques sanitaires et sociales des jeunes du contingent. 1. Le
nombre d'exemptés et de sursitaires aux conseils de révision des classes 1955 & 1964 », Population, 1963, Vol.
18,n° 3, p. 499 — 530.
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Annexe : nombre d’ouvrages €crits par des appelés par année (1957- 2008)
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