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L’homme moderne selon Nietzsche et l’âme démocratique selon Platon 

Nous visons aujourd’hui un double objectif. Le but principal sera d’éclairer une dimension 
structurelle de la démocratie, soit la tension souvent notée, dans sa représentation d’elle-
même et dans sa dynamique, entre un horizon d’unité et le déploiement du multiple. Après 
avoir rappelé une expression théorique contemporaine de cette tension, nous tâcherons d’en 
préciser la nature par la confrontation des analyses de la démocratie proposées par deux de 
ces plus grands adversaires, Platon et Nietzsche.  
 
Notre second objectif sera précisément d’éclairer sous un angle différent l’enjeu classique des 
rapports de Nietzsche à Platon. Ces rapports sont bien sûr complexes, notamment parce que 
Nietzsche, bien qu’il se soit voulu un adversaire radical du platonisme, admirait néanmoins le 
tranchant hiérarchique de la République. Se situant pour l’essentiel sur un plan politique, 
notre propos insistera sur cette proximité. Nous verrons toutefois qu’il ne faut pas l’exagérer, 
puisque le souci de grandeur que Platon et Nietzsche opposent respectivement à la démocratie 
prend des formes différentes, voire antagonistes. Un mot encore sur le sens de ce détour par 
l’histoire de la pensée. Son but premier demeure de mieux comprendre un aspect de la 
démocratie. Nous ne voyons pas la philosophie, en effet, comme une sorte de magasin 
d’antiquités pour connaisseurs avertis. Son intérêt vient d’abord de sa capacité à éclairer la 
vérité du monde humain, y compris notre vérité contemporaine. 
 

La démocratie entre l’un et le multiple 
 
Le terme de démocratie a bien sûr désigné des réalités diverses. Il comporte néanmoins un 
noyau dur : l’idée d’un Régime, d’un mouvement ou d’une société où s’affirme le pouvoir du 
peuple, par l’extension de la liberté et de l’égalité. Certes, tout cela peut s’entendre de 
manières très différentes. Une partie de ces différences vient du contraste par lequel on 
caractérise la démocratie. La distinguer de l’aristocratie, de la monarchie, de la République, 
de l’oligarchie, de la tyrannie ou même de toute forme de domination induit à chaque fois un 
éclairage spécifique. Au vingtième siècle, un des axes de réflexion majeurs sur la démocratie 
a consisté à l’opposer aux Régimes totalitaires. Sur le plan symbolique, le totalitarisme a été 
associé à une obsession d’unité politique et idéologique violemment imposée à tous les 
échelons de la société. En opposition à ce contre modèle, on a présenté la démocratie comme 
la forme politique des sociétés ouvertes, pluralistes, qui laissent libre cours aux conflits. Cet 
angle d’observation a d’ailleurs pu s’appuyer sur d’autres aspects du vaste procès 
contemporain des figures de l’Un : critique de la prétention du pouvoir à incarner ou à créer 
l’unité du corps social ; critique des prétentions théoriques à régler la politique ou à définir le 
sens de l’histoire ; critique enfin de l’arrière-plan métaphysique ou monothéiste de la pensée 
occidentale. Le terme démocratie a pu dès lors servir de drapeau pour tous ces combats, 
parfois en concurrence, il est vrai, avec des termes comme post-modernité ou anarchie.  
 
L’association entre la démocratie et l’éloge de la différence nous est devenue familière. Elle 
dut cependant s’imposer contre des réflexes fortement ancrés. Une partie du libéralisme, par 
exemple, a longtemps associé la démocratie à la hantise unitaire attribuée à la Révolution 
française. Le thème revit au vingtième siècle dans l’idée de démocratie totalitaire, qui unit 
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d’un même fil rouge le stalinisme, les Jacobins et la Terreur.1 On liait notamment ainsi la 
démocratie, ou du moins une certaine démocratie, à l’utilisation de la force pour abolir les 
différences sociales. D’autres ont souligné l’étroite relation de la démocratie moderne avec 
l’État nation, et donc avec une forme d’unité culturelle ou même d’unité ethnique, au point de 
conclure qu’elle portait une part de responsabilité dans les grands génocides européens.2 En 
contraste, la pensée libérale a pu se présenter comme le rempart du pluralisme. La critique de 
l’Un est toutefois une arme risquée, qui peut se retourner contre celui qui l’emploie. Le 
libéralisme lui-même fut ainsi soupçonné d’avoir un fondement théorique moniste, au sens où 
Isaïah Berlin entendait ce terme. À gauche aussi, on a vite compris l’intérêt de retourner 
contre le libéralisme l’éloge de la différence et de l’altérité, par exemple par la critique de 
l’unidimensionnalité associée à la société bourgeoise et à l’homme libéral. De façon plus ou 
moins cohérente avec leurs prémisses théoriques, la plupart des courants de la démocratie 
radicale revendiquent d’ailleurs désormais un pluralisme qui se veut fondamental.  
 
Cette réappropriation du concept de démocratie, à gauche, s’est elle aussi arc-bouté à une 
critique du totalitarisme. L’opération s’avérait cependant plus complexe qu’elle ne l’avait été 
pour le libéralisme. Trois défis devaient en effet être relevés. Le recentrement politique de la 
réflexion imposait d’abord l’opération délicate de la critique aussi bien de l’économisme de 
Marx que de son déterminisme historique. La réappropriation du concept de démocratie 
exigeait par ailleurs qu’on dédouane celle-ci, en profondeur, du soupçon d’obsession unitaire 
entretenu tout spécialement à l’égard de ses conceptions les plus radicales. Il fallait montrer 
que la démocratie entendue au sens le plus exigeant avait plutôt à voir avec l’indétermination 
et l’ouverture. Mais cela posait un troisième défi : proposer une théorie de la société ouverte 
qui ne soit pas que la reprise gauchisée d’un thème libéral. Bien des auteurs se sont attelés à 
remplir ces trois défis. En France, les pensées de Lefort et Castoriadis furent parmi les 
laboratoires les plus influents à cet égard. Par une magistrale mobilisation de Machiavel, de 
l’anthropologie et de la phénoménologie, Lefort mit notamment de l’avant le thème de la 
division originaire du social, que la démocratie moderne aurait pour propriété de ne plus 
recouvrir : le lieu désormais vide du pouvoir laisserait ainsi se déployer sans entraves les 
conflits qui travaillent le sens et le lien politique. La réflexion de Castoriadis sur la démocratie 
grecque devait pour sa part le conduire à donner à la notion d’ouverture une radicalité 
anthropologique et historique inédite. Lefort comme Castoriadis insistent enfin sur la 
dimension fragile, collective, politique et conflictuelle de la liberté. La démocratie devient 
ainsi un mode d’être du monde humain qui actualise le potentiel d’autonomie à l’égard des 
dieux et de la nature que la plupart des sociétés recouvrent.  
 
La démocratie permettrait donc l’expression ouverte du conflit, non seulement celui que 
déploie la lutte de tous contre tous, mais aussi celui qui découle des divisions constitutives de 
la société. Que faudrait-il penser, dès lors, de l’horizon d’unité qu’on lui attribuait ? Un des 
aspects les plus intéressants du renouveau de la réflexion sur la démocratie, dans la gauche 
théorique française, fut la confrontation avec Tocqueville, dont on redécouvrait alors qu’il 
avait été proposé une des lectures les plus amples et les plus lucides du fait démocratique 

                                                
1 Le terme de démocratie totalitaire fut popularisé par  l’ouvrage de J. L. Talmon, Les origines de la démocratie 
totalitaire. Il avait été auparavant utilisé dans un sens un peu différent par Bertrand de Jouvenel et trouve ses 
racines chez un critique libéral de la Révolution française tel que Benjamin Constant.  
2 J.-C. Milner illustre cette idée dans Les penchants criminels de l’Europe démocratique, Paris, Verdier, 2003  
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moderne. Castoriadis et surtout Lefort ont repris ou loué plusieurs analyses de la Démocratie 
en Amérique.3 Mais c’est bien plutôt leurs critiques qui nous intéressent ici. Pour le dire dans 
les termes de Lefort, Tocqueville aurait exagéré la dimension unificatrice de la démocratie, 
par une sorte d’incapacité à dépasser la vieille perception unitaire de la société. Il est vrai que 
dès le premier tome de son grand ouvrage, Tocqueville insiste sur l’horizon d’unité de la 
démocratie, allant jusqu’à écrire que le peuple, comme classe majoritaire, règne sur la vie 
américaine comme Dieu sur l’univers. Cinq ans plus tard, le second tome déploie une 
perspective différente, dont il ressort pourtant que la démocratie a pour corollaires l’horizon 
unifié d’une humanité faite d’individus essentiellement semblables et la concentration du 
politique dans cette figure immense et tutélaire qu’est l’État.4 Mais que l’acteur privilégié de 
la démocratie soit le peuple, la masse des individus ou l’État, Tocqueville insiste à chaque 
fois sur le risque d’un conformisme inédit. La vérité du monde démocratique égalitaire ne 
serait pas le déploiement sans entrave d’un conflit fondamental, mais bien une unité sociale 
inégalée, porteuse de risques pour la liberté et la grandeur humaines.  
 
D’un côté, donc, pour Lefort et Castoriadis s’appuyant sur la tradition machiavélienne et sur 
l’analyse de la Cité grecque, la démocratie est un double révélateur. Elle manifeste le conflit, 
au sein de toute société, entre un désir de dominer et la résistance à ce désir. Et elle ouvre un 
espace de questionnement sur le caractère institué de la loi, du pouvoir, du sens et du 
politique. Ces deux aspects se renforcent d’ailleurs mutuellement : la révélation d’un conflit 
irréductible nourrit la perception d’une indétermination dernière, et le sentiment que le monde 
humain n’est pas déterminé par les dieux ou la nature fait reculer les représentations 
unificatrices qui voilaient ou atténuaient les conflits fondamentaux. En un mot comme en 
cent, la démocratie serait rupture de l’unité symbolique et politique antérieure. La thèse de 
Tocqueville soutient au contraire qu’une pente unitaire d’une force inédite est indissociable de 
l’égalité démocratique. Loin d’être la mise en scène d’un pouvoir vide et d’une 
indétermination essentielle, la démocratie produirait son propre imaginaire et sa propre 
morale, d’une consistance extrêmement forte. Les véritables moments de rupture seraient les 
transitions plus ou moins violentes vers la démocratie plutôt que la démocratie elle-même, qui 
elle recréerait plutôt de l’autorité, de l’ordre et de l’unité.  
 
Cette réception critique de l’œuvre de Tocqueville posait donc clairement les termes du débat 
entre ceux qui voient la démocratie comme ouverture conflictuelle du sens et ceux qui y 
voient un puissant horizon unificateur. On trouverait d’ailleurs une polarisation similaire dans 
d’autres débats théoriques récents. (Pensons notamment aux polémiques entourant l’œuvre de 
Rawls.) Mais notre but n’est pas de tracer un tableau complet des analyses actuelles de la 
démocratie, ni de donner raison aux uns ou aux autres. Il s’agit plutôt de se demander si la 
tension entre les perceptions pluralistes et les perceptions unitaires de la démocratie n’est pas 
révélatrice d’une dimension structurelle qui dépasse le contexte moderne. C’est avec cette 
question en tête que nous nous tournons vers les pensées de Platon et de Nietzsche.  

                                                
3 Pour Castoriadis, voir « Quelle démocratie ? », dans Les carrefours du labyrinthe IV, Paris, Seuil, p. 145-182. 
Parmi les nombreux textes de Lefort sur Tocqueville, retenons : i- « Réversibilité : liberté politique et liberté de 
l’individu » et « De l’égalité à la liberté », dans Essais sur le politique, Paris, Seuil, p. 197-216 et 217-248 ; ii- 
« Tocqueville : démocratie et art d’écrire », dans Écrire à l’épreuve du politique, Paris, Calmann-Lévy, p. 55-90.  
4 Sur les différences entre les deux tomes de la Démocratie en Amérique, je me permets de renvoyer le lecteur à 
mon article « Tocqueville et les anciens », Revue Tocqueville, Vol. 23, no 2, p. 145-172  
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L’unité illusoire de la démocratie selon Platon  
 
Immense enjeu que celui des rapports de Platon à la démocratie. En rappelant le choc 
fondateur qu’a été la mise à mort de Socrate et en s’appuyant notamment sur la fameuse 
septième Lettre où Platon aurait décrit ses motivations politiques, on peut défendre la thèse 
maximaliste voulant que s’y joue l’essentiel de sa pensée. À l’extrême opposé – mais peut-
être est-ce un cas où les opposés se rejoignent – on trouve le trait lapidaire de Pascal, 
affirmant que Platon et Aristote ne se sont mêlés de politique que parce qu’il fallait bien tenter 
de régler cet hôpital de fous qu’est toute Cité humaine.5 Quoiqu’il en soit de ses motivations, 
et qu’il ait été juste ou non à son égard, Platon a présenté au livre VIII de la République une 
analyse extrêmement dense et influente du régime démocratique. Nous interrogerons ici cette 
analyse sous l’angle des tensions repérées entre l’un et le multiple.   
 
Le livre VIII, on le sait, est celui où après de longs détours, Socrate en vient à faire la critique 
des divers régimes appelés à se succéder depuis l’aristocratie idéale définie auparavant. Cette 
succession est une dégradation, qui après être passée par la timocratie, l’oligarchie et la 
démocratie atteint son terme extrême dans la tyrannie. La critique de la démocratie est liée à 
cette théorie de la corruption : c’est notamment parce qu’elle préparerait la tyrannie que la 
démocratie serait mauvaise. On peut toutefois se demander ce qu’aurait dit Platon d’une 
démocratie qui aurait trouvé le moyen de ne pas se renverser en tyrannie. Nous verrons qu’il 
l’aurait probablement jugé encore très éloignée du régime idéal.  

L’étalon pour évaluer chaque régime est bien sûr la justice. Dans les livres II à IV de la 
République, Socrate avait peu à peu défini la justice comme l’unité hiérarchique et 
harmonieuse des parties de l’âme et des parties de la Cité. L’âme bien gouvernée est régie par 
la raison, qui utilise l’ardeur comme auxiliaire pour maintenir les passions sensibles dans leur 
rôle subalterne. À ce schéma devrait correspondre dans la Cité juste le pouvoir des 
philosophes, qui donnent au peuple les lois visant à le maintenir dans la vertu. Il est difficile 
mais peut-être pas impossible de réaliser la justice. Sur le plan politique, cela requiert 
notamment la modération du peuple, qui doit accepter d’être dirigé, le courage des auxiliaires, 
indispensable pour qu’eux-mêmes suivent les lois et les fassent appliquer, et enfin la sagesse 
des dirigeants, qui suppose une connaissance éclairée. C’est là sans doute la condition 
décisive : avoir des dirigeants justes qui donnent à la Cité des lois justes. Pour cela, 
l’éducation doit développer en eux le désir et la capacité de connaître et de réaliser la justice, 
sans laisser les passions inférieures prendre le dessus. Mais faire accepter par tous le pouvoir 
des philosophes n’est pas une mince affaire. Dans bien des passages de la République – y 
compris dans le mythe de la caverne, au livre VII – ce n’est d’ailleurs plus la tyrannie mais 
bien la démocratie, régime où règne l’opinion, qui paraît la plus éloignée de la vraie justice. 
La vie de Platon rappelle d’ailleurs qu’il a pu juger plus plausible de convaincre un tyran de 
faire retour vers un régime juste et rationnel que d’en convaincre le peuple.  

Revenons néanmoins au processus d’éloignement de la justice tel que le présente le livre VIII. 
L’ensemble du mouvement de dégradation qui va de la Cité idéale à la tyrannie peut être lu 
comme le passage d’une unité vertueuse à une unité arbitraire imposée par la violence. Nous 
avons vu que l’unité initiale était pensée comme une union harmonieuse et hiérarchique. 
                                                
5 Voir la pensée 331 de l’édition Brunschvicg. (533 dans l’édition Lafuma).  
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L’éloignement de cet idéal se fait par deux processus parallèles. D’une part la corruption des 
âmes, et même plus précisément des âmes des dirigeants, puisque « toute constitution 
politique, nous dit Socrate, se transforme à partir de l’élément qui y détient le pouvoir de 
gouverner ».6 Cette corruption spirituelle consiste en une disharmonie progressive qui divise 
les âmes contre elles-mêmes, en détrônant la raison de sa fonction directrice. Mais cette 
disharmonie première introduirait d’autre part la disharmonie entre les parties de la Cité. Les 
liens entre les dirigeants et le peuple n’étant plus fondés sur la vertu, ils se réduiraient peu à 
peu à une lutte d’appétits et d’intérêts. Double mouvement, donc, spirituel et politique, qui 
serait lui-même susceptible d’une double analyse. Platon semble le plus souvent viser la 
transformation de la nature des facteurs de cohésion psychologiques et politiques. Mais au-
delà de ce changement qualitatif, il paraît parfois décrire une sorte d’entropie qui défait peu à 
peu tout lien, au point où l’existence même d’une cité ou d’une âme unifiées semble en jeu. 
Cette double orientation sera très nette dans l’analyse de la démocratie.  

Il est néanmoins utile de rappeler quelques traits des régimes situés en amont dans le cycle de 
corruption. Socrate caractérise le premier, la timocratie, par l’ardeur guerrière des dirigeants. 
Ce trait reflète une première négligence de l’élément rationnel dans l’éducation de l’âme. Et 
déjà on constate que l’élite se comporte brutalement et injustement à l’égard du peuple, 
amorçant ainsi un fâcheux processus de division politique. La dégradation s’accentue avec le 
passage à l’oligarchie, où la passion de l’argent obsède désormais les dirigeants. Une certaine 
bienséance semble certes maintenue, mais il s’agit surtout d’une façade, le masque de la vertu 
s’avérant utile en affaires. Ce désir de richesse a pour effet de jeter dans la pauvreté et les 
dettes une portion toujours croissante du peuple, au point, conclut Socrate, où la Cité n’est 
plus véritablement une mais double, les pauvres étant en lutte continuelle avec ceux qui sont 
la source de leur asservissement.  

Voilà l’arrière-plan, caractérisé par une élite corrompue et par une guerre civile larvée, dont 
émergera finalement ce régime tardif qu’est la démocratie. Il présente à n’en pas douter, pour 
Platon, un défi inédit. Les régimes précédents lui paraissaient tenir leur reste de valeur du 
maintien, au moins en principe, d’une hiérarchie politique naturelle. Or, la démocratie ne se 
situe plus dans cette continuité. Son prestige vient d’une autre source que résument les mots 
d’égalité et de liberté. Face à ce nouvel adversaire, la critique que Platon prête à Socrate prend 
souvent le ton de l’ironie mordante, signe peut-être d’une exaspération impuissante. Son 
analyse s’appuie néanmoins sur les mêmes questions : interroger l’origine et la nature du 
régime, ainsi que l’origine et la nature de l’homme qui lui correspond.  

Voyons d’abord les grandes lignes de l’analyse du régime. Au-delà de la distinction entre son 
origine et sa nature, Platon suggère une distinction entre sa réalité politique et sa réalité, 
dirions-nous aujourd’hui, idéologique et symbolique. La réalité politique originaire de la 
démocratie est la lutte ouverte entre les parties de la Cité. Le peuple s’empare du pouvoir des 
oligarques, qu’il juge responsables de son sort et qu’il a appris à mépriser. L’ostracisme 
contre les riches ou leur expropriation semble alors permettre de surmonter la cassure de la 
Cité en deux camps ennemis.7 Mais Platon ne croit pas cette nouvelle unité durable. Car la 
liberté démocratique laissera jouer l’initiative individuelle. Certains travailleront plus ou 
                                                
6 La République, 545d. Traduction George Leroux, Paris, Garnier-Flammarion, 2004. 
7 La République, 557a.  
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mieux. Une nouvelle classe de riches se formera. On constatera bientôt l’existence de trois 
groupes distincts, le peuple, les riches (ou nouveaux riches) et les démagogues qui tournent le 
peuple contre les riches. L’analyse idéologique conduit au même constat. Championne de 
l’égalité et de la liberté, la démocratie semble jouir d’une puissante unité morale. Ce sont 
pourtant ces principes, nous dit Socrate, qui amènent bientôt le déploiement de tous les modes 
de vie. À y regarder de près, on constate d’ailleurs que la démocratie abrite des éléments et 
des partisans de toutes les formes de régime. Elle ne favoriserait donc pas l’unité, mais plutôt 
une prolifération non hiérarchisée et non intégrée du multiple. Pour le dire dans les mots de la 
République, la démocratie est un vêtement bigarré qui ne peut que plaire, ajoute Socrate, aux 
femmes et aux enfants, c’est-à-dire à ceux chez qui les affects l’emportent sur la raison8. 

L’analyse platonicienne de la démocratie suggère donc que derrière son unité apparente 
prolifèrent des forces dissolvantes. Le portrait de l’homme démocratique confirme cette 
image tout en la complexifiant. Au départ, pour Platon, l’homme démocratique est l’homme 
du peuple, du démos. C’est d’ailleurs la première fois que l’on voit surgir le peuple au premier 
plan de l’analyse psychologique des régimes. Car jusqu’ici, le démos avait été laissé dans 
l’ombre, Socrate suggérant tout au plus qu’il subissait les effets de la corruption des 
dirigeants. Les figures pré-démocratiques de l’homme du peuple supposaient néanmoins une 
âme structurée hiérarchiquement, où les passions sensibles étaient encadrées et régies par la 
Loi et la tradition. Mais après les violences à son égard, suivies de son appauvrissement forcé, 
le peuple est prêt pour la révolte. Le soulèvement contre l’oligarchie fera d’ailleurs plus que 
changer le régime. Il changera aussi l’âme du demos.  

Observons d’un peu plus prêt la dimension morale de ce soulèvement. On pourrait penser que 
la révolte contre une oligarchie corrompue atteste la vertu intacte du peuple. Toute une 
tradition républicaine et démocratique s’appuiera d’ailleurs sur cette idée. Mais Platon y voit 
plutôt le signe d’une extension de la corruption oligarchique. Le peuple qui se révolte ne 
serait déjà plus le peuple vertueux. L’âme démocratique, en quelque sorte, constituerait une 
version vieillie de l’âme du peuple. Car cette âme serait animée des mêmes désirs que l’âme 
oligarchique : le désir d’argent et le désir de tous les plaisirs sensibles. L’égalité démocratique 
apparaît ainsi, pour Platon, comme l’égale possibilité de réaliser les désirs oligarchiques. En 
termes modernes, nous dirions qu’elle rend possible un embourgeoisement généralisé. La 
liberté démocratique apparaît pour sa part comme le principe qui disqualifiera toute entrave 
morale à la réalisation de ces désirs. L’âme démocratique radicaliserait d’ailleurs les 
penchants de l’âme oligarchique, puisque celle-ci gardait du moins l’apparence de la vertu. 
Désormais, tous les désirs pourraient se montrer sans retenue, et même les vieux joueront 
même aux jeunes, précise Socrate, « par crainte de paraître antipathiques et autoritaires. »9  

Ce premier portrait de l’homme démocratique suscite déjà plusieurs questions. On peut 
d’abord se demander si cet homme nouveau demeure un être relationnel, qui se définit par sa 
place spécifique dans un tout, ou du moins par le conflit qui l’oppose à un autre. À certains 
égards, on pourrait croire que non, puisque par l’horizon d’une égalité généralisée la 
démocratie tendrait à rendre tous les citoyens plus ou moins semblables. L’âme démocratique 
serait désormais l’âme de tous. Mais Platon n’y croit guère. D’une part, bien sûr, parce qu’il 
                                                
8 La République, 557c.  
9 La République, 563b. 
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ne croit pas à l’égalité entre les êtres. Et nous avons d’ailleurs vu que la démocratie, selon lui, 
favoriserait l’émergence de nouveaux riches. Les démagogues seraient toujours là pour 
pointer du doigt les écarts sociaux renaissants, relançant ainsi les passions égalitaires. 
L’homme démocratique continuerait donc à se définir en fonction d’une altérité. Mais qu’en 
est-il de sa psyché ? Possède-t-elle une nouvelle unité ? Socrate la décrit dans plusieurs 
passages par l’idée de la révolte des passions, qui font sauter les entraves jusqu’alors posées 
par la raison ou la loi. Il y a là la suggestion de deux formes d’unité. D’abord l’unité de la 
révolte, lorsque l’élément passionnel est tendu par son combat contre la vertu et la raison. 
Mais il y aurait aussi la promesse d’une unité plus durable, liée au renversement de l’ancienne 
hiérarchie : désormais, la raison et l’arteur devront être au service des passions sensibles.  

Aux yeux de Platon, ces formes d’unité obtenues par la révolte ou l’hégémonie des passions 
ne peuvent toutefois qu’être imparfaites, instables et de courte durée. Comme tout conflit, la 
révolte lui paraît en effet le signe d’un manque et l’annonce d’une probable dégradation. 
Quant à ceux qui croiraient à l’unité par le triomphe des passions, il leur opposerait que ces 
passions étant elles-mêmes multiples, elles ne peuvent fournir de principe de cohérence et 
entreront donc en lutte.  

 
Un long passage du livre VIII trace pourtant un étonnant portrait d’une troisième forme 
d’unification de l’âme démocratique. L’âge venant, suggère Socrate, celle-ci pourrait dépasser 
sa phase combattante ou le seul attrait des plaisirs sensibles. En elle se réaliserait plutôt 
l’équilibre des diverses parties de la psyché et de tous les désirs, sans heurts ou inégalité. En 
ce sens, cette troisième âme démocratique serait d’ailleurs la plus véritablement 
démocratique, puisqu’en elle s’abolit l’ultime retranchement, spirituel, de la hiérarchie. Mais 
écoutons l’ironique Socrate nous décrire cet homme nouveau : « aujourd’hui il s’enivre au son 
des flûtes, demain il se contente de boire de l’eau et se laisse maigrir ; un jour il s’entraîne au 
gymnase, le lendemain il est lascif et indifférent à tout, et parfois on le voit même donner son 
temps à ce qu’il croit être la philosophie. »10 De même que la démocratie contiendrait tous les 
régimes, l’âme démocratique revenue de ses excès pourrait contenir toutes les âmes. Malgré 
les apparences, cette coulante conciliation de tous les désirs n’est à son tour, pour Platon, 
qu’une forme dégradée de l’unité. Notons déjà qu’il suggère que cette version tardive de 
l’âme démocratique n’adviendra que chez certains, et l’on peut d’ailleurs penser qu’il vise 
d’abord ici un type de sophistes. Retenons surtout que cette âme n’a aucun principe d’ordre et 
qu’elle est toute passive, ne faisant que laisser se déployer le moindre mouvement d’une 
humeur toujours changeante. Soulignons enfin que pour Platon aucune grandeur ne s’atteint 
sans persistance : l’homme qui est tout sans avoir de prise sur rien n’est pas grand-chose.  
 
Au total, on ne peut donc pas dire que pour Platon la démocratie se ramène à un déploiement 
du multiple qui suscitera ensuite le retour de l’unité sous une forme tyrannique. La démocratie 
a aussi ses dimensions d’unité, dans sa nature et sa dynamique politiques comme dans la 
nature et la dynamique de l’âme qui lui correspond. Il est remarquable qu’elle puisse 
d’ailleurs donner naissance à deux types d’hommes bien distincts. L’homme du peuple dans 
sa version corrompue, animé et unifié d’abord par la colère et l’envie, et ensuite par l’avide 
poursuite des désirs sensibles. Mais aussi cet homme nouveau, flexible, dont l’âme 

                                                
10 La République, 561c-561d.  
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accommode tout et s’accommode de tout. Platon explore donc diverses formes de l’unité 
politique, idéologique et spirituelle de la démocratie. Toutes ces formes lui paraissent 
toutefois basses et trompeuses. La vérité de la démocratie est en réalité d’apporter de 
nouvelles divisions, y compris la plus radicale de toute : le déploiement désordonné du 
multiple dans la Cité et dans l’âme. La vérité de la démocratie serait donc malgré tout 
l’anarchie et le chaos. Un bémol important s’impose toutefois : parce qu’elle contient tous les 
régimes, nous suggère brièvement la République, la démocratie favorise aussi l’essor de la 
réflexion politique. La démocratie a beau avoir mis Socrate à mort, retenons donc qu’un lien 
moins visible semble néanmoins unir le libre déploiement du multiple et la philosophie.  
 
L’évolution de Nietzsche vers une lecture politique de la civilisation moderne 
 
Tournons nous maintenant vers le regard de Nietzsche sur la réalité moderne et la démocratie, 
tel que l’éclaire son rapport complexe à Platon. De nouveau, immenses enjeux, d’autant plus 
difficiles à traiter qu’il n’a jamais présenté sa réflexion politique de manière unifiée. On doit 
donc la reconstituer en gardant à l’esprit l’évolution globale de sa pensée, son expression 
fragmentaire et un perspectivisme soucieux de considérer chaque enjeu sous plusieurs angles. 
Nietzsche a lui-même spectaculairement insisté sur ces éléments de diversité, qui sont 
d’ailleurs en phase avec ses intuitions héraclitéennes et dionysiaques. Mais il est tout aussi 
important de ne pas perdre de vue l’unité que donne à son œuvre une interrogation toujours 
plus radicale du sens, des sources et des effets de la civilisation, et particulièrement de l’art et 
de la pensée. Unité du questionnement, donc, mais unité qui tient aussi à un héroïsme moral 
très particulier, qui se nourrit autant du pressentiment inquiet de la décadence que du désir de 
grandeur et de la joie du dépassement.  
 
L’intuition de la décadence a très tôt habité Nietzsche. Elle l’amènera à présenter parfois sa 
réflexion comme une vaste critique de la modernité.11 L’immersion précoce dans le monde 
grec fut le vecteur essentiel de cette appréhension critique de la spécificité moderne. On a 
tendance à ramener cette immersion à son résultat le plus influent, soit la proposition d’une 
vue globale de la civilisation grecque qui ne serait plus centrée sur l’émergence de la 
philosophie rationaliste célébrée comme un apogée. Nietzsche apparaît alors comme le 
défenseur du pessimisme tragique contre l’optimisme de Socrate et de ses successeurs. 
Constat qui convient très bien à son romantisme initial, opposant à la raison desséchante les 
mythes où s’exprimerait la vitalité plurielle des instincts. Une telle perspective conduit tout 
naturellement à mettre de l’avant sa critique de l’idéalisme platonicien, rêve de l’Un qui aurait 
trop longtemps obsédé et appauvri la pensée occidentale.  
 
Tout cela est indéniable mais comporte néanmoins le risque de simplifier aussi bien la pensée 
de Nietzsche que son rapport à Platon. Ne retenir que l’opposition du rationalisme et du 
mythe contribue d’ailleurs trop souvent à isoler l’enjeu de la connaissance de ses composantes 
politiques. Contre les conséquences de cette lecture trop étroite, plusieurs interprètes ont 

                                                
11 Nietzsche donne déjà ce titre à l’aphorisme 39 de la section Divagations d’un inactuel, dans le Crépuscule des 
idoles. Ecce Homo dira par ailleurs de Par-delà bien et mal que « ce livre est, pour l’essentiel, une critique de la 
modernité… ». Toutes les citations de Nietzsche sont tirées des Œuvres complètes, édition Colli-Montinari, 
Paris, Gallimard. Cette citation : « Pourquoi j’écris de si bons livres, section Par-delà bien et mal », aphorisme 2, 
O.C., T. VIII, p. 319 
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justement rappelé l’admiration de Nietzsche pour  Platon, qu’il est allé jusqu’à décrire comme 
le plus beau rejeton de l’Antiquité.12 On a surtout mis en lumière à quel point il a été attentif à 
la dimension politique d’une œuvre qui lui semblait garder bien des mystères. Trois 
principaux points d’attraction, voire de convergence, méritent sur ce plan d’être considérés : 
d’abord la figure du philosophe-diagnosticien, qui révèle et analyse la décadence de sa Cité ; 
ensuite le pathos de la distance que suppose une telle conception de la philosophie ; enfin 
l’idéal du philosophe législateur, qui donne à la Cité des lois et des mœurs susceptibles de 
l’élever, et qui tout spécialement faciliteront l’engendrement de nouveaux philosophes, c’est-
à-dire des plus grands hommes qui soient.   
 
En écrivant La naissance de la Tragédie, Nietzsche s’était lancé sans réserve dans le combat 
mené par Wagner contre la décadence de l’art, vue comme l’expression et la source d’une 
décadence plus profonde. L’intuition de la capacité exceptionnelle de l’art à exprimer la vérité 
du monde et de l’homme ne pouvait bien sûr que rencontrer avec étonnement l’expulsion des 
artistes de la Cité idéale, dans la République. Étonnement, car Nietzsche ne cessera de voir 
chez Platon l’ambition d’un artiste qui cherche à rivaliser avec Homère, le plus grand des 
artistes grecs. Cela ne l’empêche toutefois d’être très attentif au portrait de la décadence 
d’Athènes proposé par Platon. Par son analyse des possibles effets néfastes de la philosophie, 
ainsi que par sa présentation du cycle du déclin moral qui accompagne le passage d’un régime 
à l’autre, la République n’offrait-t-elle pas un exemple grandiose d’une Kulturkritik avant la 
lettre ? En dépit de sa condamnation de l’art et de son rationalisme, Platon ne pouvait-il pas 
être vu comme une sorte de Wagner athénien, plus grand que Wagner ? Écrit dans le sillage 
de la Naissance de la Tragédie, l’État chez les Grecs est tout entier sous-tendu par 
l’admiration de cette posture platonicienne du philosophe-diagnosticien. Il faudrait ici citer 
l’ensemble du paragraphe final de ce texte remarquable, où Nietzsche rend hommage à la 
hauteur de vue de la conception platonicienne de la République, qu’il décrit comme « le 
hiéroglyphe extraordinaire d’une doctrine ésotérique sur la relation entre l’État et le génie, 
doctrine profonde et qui restera toujours à déchiffrer ».13  
 
Pour établir le diagnostic d’une corruption, il faut prendre ses distances et observer la réalité 
d’une certaine hauteur. Platon a génialement illustré cette idée dans le mythe de la caverne. 
L’œuvre de Nietzsche, à bien des égards, peut être lue comme une volonté de réorienter ce 
schéma central du platonisme. Dans la République, le philosophe doit sortir de ce lieu bas, 
tissé d’illusions, pour contempler la vérité en pleine lumière. Nietzsche devait bien sûr rejeter 
cette dimension idéaliste. Mais il retiendra néanmoins l’idée de la distance nécessaire du 
philosophe, d’ailleurs conçue comme une souffrance, une élévation et une joie, tout comme 
chez Platon.14 Son œuvre l’exprime par de très fortes images : la magnifique évocation du 
grand large, dans le Gai savoir ; la longue retraite de Zarathoustra dans la montagne ; les 
références récurrentes aux cimes glacées de la pensée, dont les plus émouvantes sont peut-être 
                                                
12 Préface à Par-delà bien et mal, O.C., T. VII, p. 18. Nietzsche regrette dans ce passage que le moralisme de 
Socrate ait infecté Platon (« woher eine solche Krankheit am schönsten Gewächse des Altertums, an Plato? ») 
Cette critique est typique de son anti-platonisme. On ne peut toutefois l’isoler de sa réflexion sur la part politique 
de Platon, dont le souci de moraliser le peuple pouvait bien servir une autre cause, jugée plus élevée.  
13 « L’État chez les Grecs », dans Écrits posthumes 1870-1873, O.C., T. I, Vol. 2, p. 187 
14 On a pu reprocher à Platon, par son souci de distance, d’avoir été un mauvais citoyen. Nietzsche respecte ce 
jugement mais estime que la philosophie doit le surmonter, car sa tâche est plus élevée. Voir ses remarques à ce 
sujet au paragraphe 8 de Schopenhauer éducateur. O.C., T. II, Vol. 2, p. 82.  
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celles dont Nietzsche malade parsème sa correspondance. Mais Zarathoustra revient parmi les 
hommes, comme le philosophe, dans la République, revient dans la caverne. Il revient, mais 
quel sera son rapport au monde ? Quel doit être le rapport du philosophe à la Cité ? La 
réponse de Nietzsche aura sa spécificité, mais il rejoint du moins Platon en ceci : la jonction 
de l’exceptionnel et du commun passe par une articulation hiérarchique qui laisse aux 
hommes du sommet leur vérité au sein même du monde. Il poussera même son rêve plus loin 
que celui de Platon, évoquant avec approbation les castes de l’Inde. Le contraste de cette 
aspiration aristocratique avec la modernité semble complet.   
 
La hiérarchie a donc ses exigences. Pour les remplir, il faut des règles. Nietzsche s’émeut de 
ce qu’a été jusqu’ici l’histoire, immense jeu de hasard qui a empêché la floraison de tant 
d’élévations possibles. Le philosophe-législateur pressent douloureusement l’exigence d’une 
plus grande réussite et pressent les règles à suivre. Ce thème est sans doute celui où Nietzsche 
s’approche le plus de Platon. Dans un texte court et précis, Yannis Contantinidès a rassemblé 
les éléments qui attestent de cette lecture politique de Platon ainsi que le rôle central qu’y a 
joué l’identification de Nietzsche à la figure du philosophe Législateur.15 On peut d’ailleurs 
rappeler, après Léo Strauss, que Nietzsche retrouvait ainsi les lignes de force d’une longue 
tradition interprétative. 
 
Mais considérons de plus près cette troisième et décisive convergence. Le rappel de 
l’évolution de Nietzsche, sur ce point comme sur d’autres, permet déjà d’en préciser les 
contours.16 Nous avons rappelé la polarisation qui a caractérisé sur ce plan son moment 
wagnérien : tout en rejetant le rationalisme de Platon, Nietzsche avait déjà pu trouver dans le 
modèle du philosophe législateur une expression particulièrement forte de sa propre volonté 
de combattre la corruption moderne. Mais sa position se transforme lorsqu’il prend ensuite ses 
distances à l’égard du romantisme et de sa propre métaphysique de l’art pour radicaliser plutôt 
la posture critique des Lumières. Les références à Platon demeurent nombreuses et largement 
admiratives.17 Mais un accent nouveau apparaît à l’endroit de sa politique. Nietzsche se 
moque ainsi du socialisme de Platon, qu’il voit comme la suite d’un instinct despotique.18 
Évoquant favorablement Voltaire, il fait par ailleurs l’éloge des lents changements organiques 
adaptés à l’évolution naturelle d’une civilisation. Ce gradualisme est très peu en phase avec le 
modèle platonicien du grand Législateur combattant une corruption croissante. Observé sous 
cet angle, Platon semble avoir plutôt quelque chose de Rousseau, auquel Nietzsche associe les 
fureurs révolutionnaires et pour qui il a souvent affiché un mépris déclaré. Ce nouvel alliage 
de rationalisme critique et de réformisme politique ne devait pourtant pas durer. Dans 
Zarathoustra aussi bien que dans Par-delà bien et mal, Nietzsche réaffirme le rôle du 
l’homme supérieur et du mythe dans l’histoire. Et cette conjonction le ramène directement 
dans l’orbite du philosophe-législateur platonicien.  
 

                                                
15 Les législateurs de l’avenir (L’affinité des projets politiques de Platon et de Nietzsche), Cahiers de l’Herne, 
Nietzsche, Paris, p. 128-146.  
16 Plutôt que d’une évolution, peut-être s’agit-il ici d’une simple mise en scène successive de diverses 
perspectives. Vaste question que nous ne pouvons ici traiter à fond.    
17 Voir par exemple, dans Humains trop humains, les aphorismes 164, 212 ou 628.  
18 Humains trop humains, aphorisme 473. Nietzsche caractérise aussi les philosophes grecs comme des « tyrans 
de l’esprit ». (même livre, aphorisme 261) 
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Le thème des effets politiques du mythe est ici le point central. Platon avait souligné 
l’importance de fournir aux hommes un récit qui fonde les croyances nécessaires au maintien 
de la vertu. La République appuie ainsi l’éloge de la hiérarchie sur une distinction mythique 
entre les divers types d’hommes. Le livre X suggère que le respect des lois gagnera à la 
croyance aux récits mythiques sur l’enfer. Ne s’agissait-il là pour Platon que d’utiles 
mensonges, plutôt que de présentations sensibles de vérités qui se dérobent à l’analyse 
conceptuelle ? Une certaine ambiguïté subsiste, qui est peut-être plus forte encore lorsqu’il 
s’agit du mythe de la caverne. Reste que lui aussi doit servir un but utile, en justifiant le 
pouvoir des philosophes. Nietzsche a un rapport encore plus complexe au mythe, même 
lorsqu’on restreint l’analyse à sa pensée tardive. Les mythes centraux de la civilisation 
occidentale sont liés à la religion chrétienne. En politique comme ailleurs, la plupart des idées 
modernes sont des ersatz de christianisme, ou en termes plus crus de la théologie perfide. La 
probité exige plutôt de faire face à la mort de Dieu sans la voiler par des mensonges utiles. 
Mais la probité est-elle propice à la vie ? N’est-il pas d’ailleurs extrêmement risqué de priver 
de sens ce qui existera de toute manière, et notamment la hiérarchie ? Sur ce point, Nietzsche 
est très critique, par exemple, à l’égard de ceux qui mettent des idées d’égalité dans l’esprit 
des ouvriers : on ne ferait ainsi que les vouer au ressentiment.19 Le mythe est nécessaire à 
l’homme ordinaire. Nietzsche fait d’ailleurs plus que conserver cette intuition platonicienne : 
il radicalise l’équation initiale en refusant à la raison la capacité à reconnaître une vérité 
ultime. Le philosophe de l’avenir doit non seulement conclure à la nécessité générale du 
mythe, mais aussi conclure à la nécessité de se créer son propre mythe, pour lui-même.  
 
Il faut toutefois se demander si la modernité peut engendrer de nouveaux mythes et y adhérer 
suffisamment pour y puiser une force nouvelle. L’exemple de Wagner, au total, offre à 
Nietzsche une forte désillusion sur ce plan. Il ne cessera pourtant jamais de retourner ce 
problème dans tous les sens. Dans Par-delà bien et mal, le ton redevient triomphaliste : aux 
hommes modernes fiers des victoires de la raison, Nietzsche se permet de répondre que les 
idées communes dépendent des philosophes et que ceux-ci pourraient très bien remodeler 
l’esprit contemporain à leur guise.20 Mais ne retrouve-t-on pas dans cette assurance 
tonitruante quelque chose de l’ironie impuissante de Platon à l’égard de la démocratie ? 
Retenons du moins pour l’instant que le retour à la posture du philosophe-législateur 
accompagne le retour à une attitude extrêmement critique à l’égard de la modernité.  
 
La proximité de la pensée politique de Nietzsche avec celle de Platon est donc liée à trois 
aspects de l’enjeu crucial du statut de la philosophie : sa capacité à proposer un diagnostic 
critique sur la Cité et sur la civilisation ; la distance qui lui serait nécessaire et dont elle doit 
aménager la possibilité parmi les hommes ; le rôle qui lui reviendrait de donner au monde ses 
lois et ses mœurs. Ces trois convergences en produisent d’autres, plus directement politiques. 
Si les hiérarchies sociales reposent sur des mythes dont la perte entraîne la décadence, la 
démocratie apparaît dès lors elle-même comme un régime tardif et décadent. Sans doute 
Nietzsche a-t-il pu sembler plus modéré à son endroit dans sa période rationaliste, même s’il 
se méfiait toujours des masses. Mais sa pensée tardive développe sur ce point une critique 
radicale. Écoutons par exemple l’aphorisme 203 de Par-delà bien et mal : « Nous qui 
appartenons à une autre foi, nous qui tenons le mouvement démocratique non seulement pour 
                                                
19 Voir par exemple l’aphorisme 40 de la section « Divagations d’un inactuel », dans le Crépuscule des idoles.  
20  
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un stade décadent de l’organisation politique, mais pour un stade décadent où l’homme 
s’amoindrit, tombe dans la médiocrité et se déprécie, où placerons-nous notre espérance ? ».21 
À cette dernière question la réponse vient sans tarder : dans de nouveaux philosophes. La 
section intitulée Qu’est-ce qui est aristocratique ? précisera plus loin l’envers affirmatif de 
cette critique de la démocratie : « Jusqu’ici toute élévation du type humain a été l’œuvre 
d’une société aristocratique, et il en sera toujours ainsi ; autrement dit elle a été l’œuvre d’une 
société hiérarchique qui croit à une longue échelle hiérarchique et à la différence de valeur de 
l’homme à l’homme... » 22 
 
Ces extraits rappellent des axes centraux de la pensée politique de Platon, y compris, de 
manière très nette, le thème du lien entre la forme politique et la forme de la psyché. Une 
différence importante se confirme pourtant, qu’il nous faut maintenant considérer de plus 
près. Le cadre de référence de Nietzsche n’est évidemment pas la Cité. Dans les textes de 
jeunesse, son souci premier restait la culture allemande, avant que ne s’impose l’horizon plus 
vaste du destin de la civilisation européenne. Mais qu’est-ce qu’une civilisation ? Peut-on 
distinguer entre elles les diverses civilisations avec les concepts politiques qu’utilisaient les 
Grecs pour distinguer les régimes des diverses Cités ? A priori, Nietzsche caractérise plutôt la 
civilisation européenne par un concept historique, puisqu’il l’appelle la civilisation moderne. 
La distinction avec l’Antiquité lui paraît donc fondatrice de notre monde, tandis que le 
mouvement démocratique n’en serait qu’un attribut. Il ne semble d’ailleurs avoir insisté sur 
cette dimension politique que tardivement. Sa Kulturkritik initiale demeurait largement, en 
effet, dans l’orbite d’un certain apolitisme allemand.23 Ce n’est que par après, semble-t-il, 
qu’il politise sa conception du monde moderne. Une des sources de cette politisation fut sans 
doute d’ailleurs son contact renforcé avec la culture française contemporaine. Mais il est 
probable aussi que Nietzsche a peu à peu approfondi la leçon politique de Platon, tout en 
l’adaptant à ses propres fins. On fait souvent de la Cité l’unique horizon de la pensée politique 
platonicienne. Son souci premier serait demeuré Athènes. De manière très significative, 
Nietzsche prête une toute autre ambition à l’auteur de la République. Il voit en effet dans ses 
démarches auprès de Denys de Syracuse le signe d’une volonté de réorienter tout le monde 
grec.24 Lecture audacieuse, qui prête déjà à Platon l’idée d’un dépassement souhaitable de la 
Cité et l’ambition d’une grande politique au sens que prendra ce terme pour Nietzsche dans sa 
réflexion sur le destin de l’Europe. Ce qui voudrait dire que pour les Grecs aussi, des concepts 
comme aristocratique ou démocratique auraient désigné tout autant des états de la civilisation 
que des formes de constitution propres aux Cités.  
 
Il ne semble dès lors plus y avoir d’obstacles pour politiser la lecture de la civilisation 
moderne, en faisant du fait démocratique une de ses dimensions essentielles. Redisons-le 
toutefois : cette identification n’a pas été l’axe premier de la réflexion de Nietzsche. On ne 
peut ici considérer tous les traits qui lui ont d’abord paru définir la civilisation moderne. Deux 
                                                
21 O.C., T. VII, p. 116 
22 Aphorisme 257, Ibid., p. 257  
23 Le jeune Nietzsche avait ainsi pu écrire, dans sa correspondance, qu’il n’était pas un animal politique. Voir la 
lettre à Erwin Rohde du 27 octobre 1868, Correspondance, T. 1, Paris, Gallimard, p. 613.  
24 Déçu par Athènes, écrit Nietzsche, quoi d’étonnant si Platon « a fait trois tentatives en Sicile où semblait alors 
précisément se préparer un État méditerranéen panhellénique ? Dans cet État, et grâce à lui, Platon pensait faire 
pour tous les Grecs ce que fit plus tard Mahomet pour ses Arabes : fixer les coutumes importantes ou 
mineures… », Aurore, aphorisme 496, O.C., p. 256.  
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doivent néanmoins nous retenir, puisqu’ils semblent à la fois décisifs et opposés. Le vecteur 
principal qui distingue la civilisation moderne des mondes grecs et romains, selon Nietzsche, 
est l’influence du christianisme. Sans doute le monde moderne est-il aussi travaillé par un 
éloignement plus ou moins spectaculaire du christianisme. Reste que l’idée du Dieu chrétien 
et les diverses conceptions du monde et de la morale qui en découlent lui ont donné ce qu’il a 
d’unité. Mais face à cette unité Nietzsche identifie aussi dans l’Europe moderne de puissants 
vecteurs d’éclatement et de diversité. Le plus puissant est sans doute ce qu’il appelle l’esprit 
historique, dont la deuxième Considération inactuelle examine déjà en profondeur les 
diverses variantes et les conséquences. L’homme européen ne vit plus dans l’horizon clos et 
nourricier d’une culture cohérente. Il a goûté au fruit tardif de la confrontation de toutes les 
époques, de toutes les cultures, de toutes les valeurs. Si les legs directs et indirects du 
christianisme donnent encore une certaine unité à la civilisation moderne, par d’autres aspects 
elle est devenue post-chrétienne et relativiste – un vêtement bigarré.  
 
Le monde moderne est donc pour Nietzsche un et multiple, de même que l’homme moderne. 
Il arrive à ce constat par une analyse critique sur le terrain qui était initialement le sien, celui 
des symptômes repérés dans la culture, la pensée et la morale. Retrouve-t-on cette polarité 
entre l’un et le multiple dans sa caractérisation politique de la modernité ?  
 
Considérons d’abord le premier pôle, celui de l’unité. Nietzsche a souvent insisté sur le lien 
entre l’arrière-plan chrétien du monde moderne et sa nature démocratique. L’aphorisme 202 
de Par-delà bien et mal est sans doute l’affirmation la plus forte de cette connivence entre 
l’unité spirituelle et l’unité politique de la modernité. Les modernes, relève d’abord 
Nietzsche, semblent savoir ce qu’est la morale, comme s’il n’y en avait qu’une seule. Cette 
morale unique a sa source dans le christianisme, qui s’est lui-même moulé aux aspirations du 
grand nombre, en l’aidant à répudier les morales aristocratiques. « La religion aidant, cette 
religion qui a fait siennes les ultimes aspirations du troupeau et les a flattées, les choses en 
sont venues au point que les institutions politiques et sociales expriment elles-mêmes cette 
morale d’une manière toujours plus évidente : le mouvement démocratique est l’héritier du 
mouvement chrétien. »25 Nietzsche précise ensuite que les anarchistes, les démocrates 
bourgeois, les socialistes ou les humanitaristes n’ont que des différences apparentes, tous 
procédant de la morale du « troupeau autonome ». Curieuse association de termes, semble-t-il. 
Elle vise le conformisme d’où procéderait et où conduirait le refus de toute hiérarchie et de 
toute autorité. Héritier du christianisme et démocrate, l’homme actuel, serait en effet l’homme 
du ressentiment contre la grandeur. Voilà donc, pour Nietzsche, la part d’unité spirituelle 
encore vivante de la civilisation moderne.  
 
Mais qu’en est-il de cet éclatement de l’horizon qu’il associait au sens historique, conquête 
tardive de l’esprit européen ? Par-delà bien et mal revient sur ce thème en inscrivant la 
multiplicité dans le corps même de l’homme moderne. « L’homme d’une époque de 
dissolution qui mélange les races, l’homme qui recèle dans son corps l’héritage d’une 
ascendance composite, autrement dit des instincts et des jugements de valeurs contradictoires 
(…) cet homme des civilisations tardives et de la clarté déclinante sera en gros un individu 
plutôt débile ».26 Comme la modernité de façon générale, l’homme moderne n’a donc pas 
                                                
25 Par-delà bien et mal, aphorisme 202. Op. cit., p. 114-115. 
26 Par-delà bien et mal, aphorisme 200. Op. cit., p. 111.   
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qu’une dimension unitaire, puisqu’il est lui aussi divisé contre lui-même. De son incapacité à 
réconcilier ses désirs contraires résulterait le plus souvent une aspiration au repos ou aux 
jouissances faciles. Si éloignées de l’agon aristocratique grecque, les passions égalitaires et 
humanitaires seraient l’un des signes de cette fatigue vitale. L’homme moderne annoncerait 
donc bien ce dernier homme veule et vulgaire déjà dépeint dans le Zarathoustra.  
 
Arrêtons-nous ici pour rappeler les trois figures de l’âme démocratique qui se dégageait de la 
République de Platon : l’âme tendue par la révolte contre l’ordre oligarchique, l’âme dominée 
par les passions sensibles, et enfin l’âme qui n’a plus de principes directeurs et se soumet à 
tous les désirs. Les deux premières manifestaient une forme d’unité, la dernière une 
adéquation informe à une diversité immanente. Il est remarquable de retrouver chez Nietzsche 
l’équivalant de cette tripartition critique. Le ressentiment venu du christianisme, exprimé plus 
tard dans la Révolution française, continuerait d’animer l’homme moderne démocratique. 
L’utilitarisme du troupeau illustrerait le triomphe des passions basses et vulgaires. La 
multiplicité conflictuelle des instincts est l’arrière-plan de la psychologie du décadent et du 
dernier homme. Un autre rapprochement s’impose d’ailleurs. Pour Platon, la liberté 
démocratique favorisait généralement l’émergence d’une ou de l’autre figure de l’homme 
démocratique. Mais elle constituait aussi un contexte favorable à l’émergence de la réflexivité 
politique propre au philosophe. Nietzsche en vient également à placer son espérance dans 
l’idée que la modernité démocratique pourrait aussi être favorable à l’émergence d’hommes 
d’exception qui sauront donner une forme et hiérarchiser leurs instincts multiples et d’abord 
conflictuels. La fin de l’aphorisme 200 de Par-delà bien et mal, déjà cité, affirme 
explicitement que l’histoire a vu de tels hommes naître d’un contexte apparemment 
défavorable. Ces hommes supérieurs, précise ainsi Nietzsche, où le conflit maîtrisé devient 
source de force et d’énergie, « apparaissent aux époques mêmes où le type débile et ses 
aspirations se généralisent : les deux types sont solidaires et procèdent des mêmes causes ».  
 
Il faudrait ici pousser l’analyse plus loin, en se demandant par exemple si les thèmes du 
surhumain et de l’éternel retour n’expriment pas aussi l’ultime surenchère de Nietzsche sur le 
pathos hiérarchique de Platon. Mais concluons plutôt en revenant sur une divergence majeure 
entre les deux pensées, et sur le paradoxe où conduit cette divergence. Elles partagent certes 
une aspiration hiérarchique radicale, liée à un désir d’élévation projeté sur la figure du 
philosophe. Mais peu importe les nuances que l’on peut apporter aussi bien à l’image du 
Platon rationaliste qu’à celle du Nietzsche irrationaliste, il faudra toujours conclure qu’un 
fossé sépare leur appréciation des effets moraux et politiques de la raison. Sur ce plan, 
l’équation de Platon paraît plus simple : la démocratie est le régime qui donne le pouvoir au 
peuple, qui se laisse essentiellement guider par des passions souvent manipulées par des 
démagogues. Ceux qui affirment haut et fort que la raison ne peut connaître la justice sont des 
sophistes, qui servent la cause des démagogues. D’un point de vue platonicien, le fond et la 
forme si indiscrète de l’œuvre de Nietzsche – malgré son éloge répété des masques – relèvent 
de la sophistique. Dès lors, que le « nietzschéisme » soit désormais si souvent au service des 
idéaux de la démocratie radicale n’a rien d’étonnant. Nietzsche aurait dû savoir qu’il ferait les 
délices d’un relativisme critique tourné contre toutes les formes de hiérarchies. L’association 
nietzschéenne de la critique du rationalisme et de la critique de la démocratie paraît un peu 
plus délicate. A priori, il semble en effet difficile d’affirmer que la démocratie, définie comme 
expression du « troupeau », soit une manifestation de la raison. Mais le troupeau, ce sont les 



Grenoble 2009, 10e congrès de l’AFSP    
Repenser l’anthropologie politique de la démocratie – Yves Couture, UQAM 
 

15 

hommes en général et la raison est le vecteur qui favorise le triomphe du général sur les 
supériorités exceptionnelles. La science est par ailleurs l’expression par excellence de la 
raison sous sa forme moderne. Or, la science se veut neutre et uniquement réceptive, écartant 
toute vision haute, créatrice, aristocratique. Dans les termes de Nietzsche, la science est 
plébéienne. En tant que référence fondatrice du rationalisme occidental, Platon porte lui aussi 
sa part de responsabilité dans le long processus de dissolution des mythes nécessaires à la 
hiérarchie.  
 
La lecture conjointe de Platon et de Nietzsche est donc utile sur plusieurs plans. Elle enrichit 
notre compréhension de la tension entre l’un et le multiple au cœur du fait et de la dynamique 
démocratiques. Mais elle semble aussi renforcer l’impression du caractère nécessaire et 
indépassable de la démocratie, au sens où l’entendait Tocqueville.   
 


