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« Toute la difficulté consiste a rendre compatible
I’islam avec la République. Or, les incompatibilités
sont nombreuses et les différences abyssales,
notamment dans trois domaines qui sont les trois
termes de notre devise: la démocratie avec les
mots ‘Liberté, Egalité, Fraternit¢’ va a I’encontre
de la philosophie qui sous-tend I’islam »
(Philippe de Villiers, Les Mosquées de Roissy.
Nouvelles révélations sur lislamisation en France,
Paris, Albin Michel, 2006, p. 226)

Dans le débat public francais, 1I’expression d’ « islam républicain » sonne comme un
oxymore, voire une provocation — ou au mieux comme une téte de chapitre de programme
présidentiel, dans la rubrique « immigration et intégration ». Les deux termes apparaissent
antinomiques ou en tout cas problématiques, selon les opinions des uns et des autres. En
dehors de ses éventuels fondements xénophobes, le postulat de cette contradiction procede de
la conception francgaise de la laicité, i.e. de la séparation des institutions religieuses (ou de la
religion) et de I’Etat, de la confusion entre la République et la démocratie, de la valorisation
contemporaine de la lutte des femmes pour la reconnaissance de leur égalité, voire du legs
colonial. Toutes ces orientations ou représentations politiques sont respectables et 1égitimes.
Mais leur expression, souvent passionnelle, repose sur des associations automatiques que
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scientifiques. Par exemple, il est des Républiques non démocratiques (et des monarchies
démocratiques). Des Républiques confessionnelles ou séculieres plutdt que laiques. Des
Républiques (et des démocraties) inégalitaires du point de vue de la condition des femmes. En
France méme, la République n’a pas immédiatement été synonyme du suffrage universel, et
ce dernier a exclu les femmes jusqu’en 1946. Ainsi, elle est allée de pair avec une conception
restrictive de la démocratie, sans méme parler des périodes ou elle a suspendu ’exercice de
celle-ci, ou en a limité le champ d’application, ou en a privé ses sujets coloniaux, ou a conduit
une répression sanglante du mouvement ouvrier ou populaire. Encore aujourd’hui elle est
incapable d’assurer aux femmes la parité politique, et sa Chambre Haute, le Sénat, est mise a
I’abri des aléas de 1’alternance du fait de son mode d’élection, que le Constituant n’a pas cru
étre en mesure de réviser en 2008. Enfin, le christianisme, s’il a pu historiquement étre la
matrice de certaines institutions, représentations ou procédures de la démocratie et de la
République, n’en a pas été le fourrier naturel. Il s’en est accommodé et s’y est adapté plutot
qu’il n’en a été le facteur explicatif. Paul Veyne va jusqu’a dire qu’il était « la religion la plus
¢loignée qui fit d’une distinction entre Dieu et César, contrairement a ce qu’on entend
répéter »'.

Dans le méme temps, la contradiction supposée entre I’islam et la République nait
d’une simplification abusive, sinon polémique, du premier terme du bindome. N’en déplaise
aux bigots d’Allah, qui n’ont pas 1’esprit plus sociologique que ceux de Jésus ou de Yahvé,
I’islam est pluriel, y compris sur le strict plan religieux. Hormis le clivage, souvent exagéré,
entre sunnites et chiites, que d’écoles théologiques et juridiques, que de confréries et
d’institutions, que de rivalités économiques et sociales, et enfin que de divergences politiques
au sein de 'umma ! « L’ordre des ulema est dans son désordre », dit un vieux dicton persan.
Pour nous en tenir a la sphére politique, les conflits qui agitent le monde dit musulman sont en
premier lieu internes a celui-ci. Ils divisent les musulmans eux-mémes, avant de les opposer
éventuellement aux Juifs, aux Hindous, aux chrétiens ou aux « Occidentaux ». Cela est vrai de
I’Algérie, de 1I’Afghanistan, du Pakistan, de 1’Irak, si I’on se borne a quelques-unes des
principales crises contemporaines. Méme au Liban et en Palestine, la guerre oppose les
musulmans a eux-mémes, autant qu’a 1I’Autre. Et en Iran, en Turquie, au Sénégal, la société
est parcourue de fractures politiques ou idéologiques irréductibles a 1’islam, auquel adhére la
quasi-totalité de la population. Autrement dit, I’islam n’explique rien, ou pas grand-chose, a

lui tout seul. Et notamment pas les pratiques des gens, aussi croyants soient-ils. Ecoutons a
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nouveau Paul Veyne : « L’idéologie n’est pas a la racine de I’obéissance »°. De méme que les
jeunes catholiques adulaient Jean-Paul II tout en recourant allégrement a la contraception que
celui-ci condamnait, et que de tout temps les chrétiens se sont entretués en vénérant leur Dieu
d’amour, les musulmans et les musulmanes n’en font qu’a leur téte avec le Coran, lequel est
au demeurant assez obscur pour fournir un champ infini a I’exégése. Dans un essai qui aurait
da clore le débat, Olivier Carré a notamment démontré que les grands textes de la philosophie
politique islamique, loin de fonder la confusion entre la religion (din) et le pouvoir ou 1’Etat
(dolat), instituaient bien au contraire leur distinction. Ce qui I’a autorisé a parler d’« islam
laique ». Il a en revanche estimé que le Coran enferme les femmes dans une « prison
scripturaire », celle de « quelques versets (...) qui, sans aucune ambiguité, consacrent
I’inégalité des sexes »°. Peut-étre. Mais, prison scripturaire ou pas, les musulmanes, pas plus
que les jeunes catholiques, ne s’en tiennent a la lettre. Elles affirment leurs propres pratiques
sociales, quitte a s’efforcer de leur trouver ex post une légitimation religieuse, a 1’instar des
Iraniennes, en trente ans de République islamique”.

Ainsi, il convient d’abord de faire éclater les deux objets faussement naturels de la
République et de I’islam. Et de prendre acte d’une évidence: pourquoi douter de la
compatibilité¢ de I’islam avec la République quand des centaines de millions de musulmans
vivent d’ores et déja en République, plutét qu’en monarchie ou en théocratie ? En Iran, en
Turquie, au Sénégal, bien sir, mais aussi dans le reste de 1’Asie centrale et antérieure, au
Pakistan, en Indonésie, en Afrique. En République, ce qui ne veut pas forcément dire,
répétons-le, en démocratie. Mais ce qui ne 1’exclut pas nécessairement. La Turquie est une
démocratie parlementaire depuis 1950, dont le cours a pu étre troublé a I’initiative de 1’armée
(et non de I’islam), mais dont les élections au suffrage universel sont incontestables. Le
Sénégal a été 1'un des pays africains les plus démocratiques (ou les moins autocratiques),
quels que soient les sujets d’inquiétude que 1’on nourrit maintenant a son endroit. Et I’Iran lui-
méme, contrairement a I’idée que I’on s’en fait, dispose d’institutions représentatives, a défaut
d’étre démocratiques compte tenu des atteintes a la liberté de candidature aux différentes
¢lections que prévoit la Constitution, voire de la fraude qui les entache. Tout récemment,
I’ampleur des manifestations dénoncant le coup de force des présidentielles de 2009 a
démontré I’attachement des citoyens aux principes constitutifs de la République, fit-elle

islamique. Inversement, la laicité, ou I’endiguement des mouvements politiques islamiques,
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ont été une ressource de légitimation de I’autoritarisme, non seulement dans les régimes
bassistes d’Irak et de Syrie, mais aussi en Egypte, en Tunisie, en Algérie, et jusqu’en Turquie,
d’une intervention militaire a D’autre. Fariba Adelkhah pense également qu’en Iran la
coercition du régime s’est fondée sur les impératifs catégoriques de la centralisation de I’Etat,
de la «sécurit¢ nationale », de la défense de I’intégrité territoriale contre I’agression
irakienne, plus que sur ceux de I’islam. Celui-ci a au contraire été un élément de pluralisme et
d’autonomie du social par rapport au champ politique’.

L’islam intervient comme une variable des Républiques musulmanes sans en
constituer le facteur explicatif. Du point de vue de I’analyse politique, il n’existe d’ailleurs
pas en tant que catégorie, bien que nous rencontrions sans conteste des musulmans. La
comme ailleurs, I’interprétation culturaliste embrouille ce qu’elle prétend éclairer: la
dimension culturelle de 1’action politiqueﬁ. En revanche, il est en Afrique, au Moyen-Orient,
en Asie, des sociétés politiques, historiquement situées. Leur commune appartenance a ce que
nous appelons le « monde musulman » va de pair avec leur hétérogénéité. Pour mieux le
comprendre, nous prendrons en considération trois d’entre elles, dissemblables a tous points
de vue, morphologique, économique, politique : le Sénégal, la Turquie, I’Iran. Chacune de ces
sociétés est dotée d’une historicité propre qui ne se réduit ni a la dimension religieuse ni a
I’institutionnalisation politique et qui participe de facteurs économiques et sociaux généraux.
Et chacune d’entre elles renvoie a des processus complexes de formation de I’Etat, plutot qu’a
un rapport stable entre celui-ci et la religion.

Il convient alors de cerner les enchalnements historiques spécifiques qui sont
constitutifs de la combinatoire entre la République et I’islam d’une situation a 1’autre. S’il
fallait caractériser de manicre lapidaire chacun de ces trois cas, nous pourrions dire que le trait
saillant de la trajectoire turque réside dans le passage d’un univers impérial pluriséculaire a un
monde national ; celui de la trajectoire iranienne dans la récurrence depuis un si¢cle du
phénomene révolutionnaire, de la Révolution constitutionnelle de 1906 a la Révolution de
1979 ; celui de la trajectoire sénégalaise dans le moment colonial et la « révolution passive »
qui en est née. Chacun de ces pays vit en République, et chacune de ces Républiques est
singuliere. La ou I’interprétation culturaliste, pour mettre I’accent sur I’islam, est impuissante

a rendre compte de leur différenciation, la sociologie historique comparée du politique nous
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permet d’en appréhender les particularités en faisant de leur dénominateur religieux commun
un « opérateur d’individualisation » .

Mais elle nous améne aussi a entrecroiser leurs trajectoires. Car notre échantillon n’est
pas aussi disparate qu’on pourrait le penser de prime abord, bien que sa composition refléte
les hasards d’un itinéraire intellectuel personnel. L’histoire de la République en Iran, en
Turquie et au Sénégal, a été « connectée » de multiples maniéres®. Y déméler 1’écheveau de
I’islam républicain nous fait retrouver plusieurs des grands thémes qui préoccupent
aujourd’hui la sociologie politique : le passage d’un monde d’empires a un monde d’Etats-
nations ; I’impact de D’expansion coloniale de I’Europe au XIX° siécle; le legs de
I’esclavagisme ; les mobilisations nationalistes et révolutionnaires du XX° siécle; la
revendication démocratique et la structuration des sociétés civiles ou des espaces publics ;
I’imbrication de la « longue durée » des sociétés d’Asie, d’Afrique et du Moyen-Orient dans
les durées plus bréves de la globalisation de ces deux derniers si¢cles. L’islam républicain
s’est en effet formé au cours d’une séquence délimitée qu’ont simultanément caractérisée
deux phénomeénes, généralement présentés sous le visage d’une antinomie, et pourtant
synergiques : d’une part, I’'universalisation de 1’Etat-nation et, de 1’autre, les mondialisations
d’ordre technologique, matériel, culturel, économique, financier et politique’. Nos trois pays
ont particip¢é de ces mémes moments, mais non selon une simple concomitance ou
juxtaposition de trajectoires paralléles. De I'un a 1’autre des circulations d’hommes, d’idées et
de pratiques sociales sont survenues. Elles ont contribué a instituer un islam républicain en
tant que configuration majeure du monde global dans lequel nous vivons désormais, alors
méme qu’en France nous tenons cet assemblage pour une impossibilité ou une difficulté.

La compréhension de cet islam républicain peut nous aider a reprendre a nouveaux
frais la question de I’islam dans la République francaise. Elle suppose néanmoins que nous
nous ¢loignions d’abord de la place Beauvau, ou ’on débat du distinguo entre 1’islam de
France et I’islam en France. Méme si, historiquement, 1’islam républicain, a 1’échelle
mondiale, a entretenu des relations étroites avec la France. Singulierement, le rayonnement
culturel et I’expansion impériale de cette derniere lui ont fait jouer un réle crucial dans les
nombreuses connexions qui ont relié¢ les trajectoires politiques de la Turquie, de I’Iran et du

Sénégal. Les matrices du saint-simonisme, du positivisme, de la franc-magonnerie, de
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I’Université, des Grandes Ecoles, de 1’armée ont revétu dans ces « connexions» une
importance qui n’a pas été assez ¢tudiée. Depuis I’Expédition d’Egypte de Bonaparte, la
France s’est elle-méme voulue, au moins par intermittences, puissance musulmane, et 1’est en
effet devenue par la force des choses coloniales et des flux migratoires. Bien auparavant, elle
avait noué¢ des échanges et des alliances avec 1’Orient musulman, dont celle, fameuse, de
Francois Ier avec I’Empire ottoman, dans le dessein de prendre a revers les Habsbourg et de
partager I'Italie’’. Les contradictions de sa définition de la citoyenneté, de la nationalité, de
I’Etat de droit se sont souvent révélées au gré de ce commerce, auquel ses arts, ses lettres et sa
philosophie politique n’ont pas ét¢ non plus indifférents. Le rapport de la République
francaise a I’islam, et celui que 1’idée républicaine en terre d’islam entretient réciproquement
avec cette derniere, ont été plus anciens, plus mélés et plus complexes que ne le dit le discours
actuel sur le défi que lancerait a ses institutions la religion du Prophéte ou sur le « choc des
civilisations ». Que ces rapports croisés aient fréquemment été antagoniques ne doit pas faire
oublier qu’en bonne sociologie le conflit est une forme d’échange et d’appropriation, porteuse
d’accommodements et de dépassements. Retrouver ces interactions, pénétrer 1’islam
républicain 12 ou il a pris racine et régit des centaines de millions de personnes, c’est aussi se
donner les moyens intellectuels d’apporter une réponse politique au radicalisme et a la
violence qui se réclament ici et la de [D’islam, souvent pour atteindre des objectifs
révolutionnaires et anti-impérialistes assez classiques: renverser des régimes, chasser
I’occupant étranger, assurer 1’indépendance nationale ou la justice sociale. Car les solutions
répressives et militaires qui prévalent maintenant s’avéreront aussi illusoires qu’en d’autres
temps sous les mémes cieux.

L’islam républicain est affaire politique d’institutions, d’idéologie, de conception de la
citoyenneté et de la nationalité, de définition de 1’espace public et de la société civile dans sa
relation a I’Etat, de souveraineté populaire et nationale, de liberté et de droits de I’Homme. Il
est aussi et peut-étre surtout affaire de subjectivation, i.e. de constitution d’un sujet a la fois
moral et politique, de type républicain. De toute évidence, cet homo republicanus et
néanmoins islamicus est trés différent de son homologue francais. Grande découverte
sociologique ! Elle n’étourdira pas ceux qui envisagent déja que I’ethos républicain frangais,
ou italien, ou allemand puisse étre autre que la civic culture américaine, et qui du méme
mouvement pourront accepter qu’il n’y a décidément pas un seul homo islamicus

republicanus. Le répertoire civique, moral et imaginaire de 1’islam républicain, loin de se
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conjuguer au singulier comme le voudraient les culturalistes, a sa propre historicité d’une
société musulmane a I’autre. C’est ce que démontrera la comparaison de la Turquie, de 1’Iran
et du Sénégal.

I1 faut sauver la République de I’islam. Non au sens ou 1’entendent certains hommes
politiques frangais, mais au sens ou un historien indien, Prasenjit Duara, écrit qu’il faut sauver
I’histoire de la nation, c¢’est-a-dire de 1’historiographie nationaliste''. L’idée républicaine est
universelle et est en théorie susceptible de faire souche dans n’importe quelle société
musulmane, méme si certaines d’entre elles — le Maroc, par exemple — peuvent n’y trouver
aucun attrait tant l’institution monarchique y semble légitime. Il en est des peuples
musulmans comme des peuples européens: les uns ont I’dme républicaine, les autres
monarchique, et d’autres encore s’accommodent de (ou se résignent a) ce que leur ont donné
en cette maticre les contingences de I’histoire, sans faire de chichis constitutionnels. En cas de
changement de régime et la monarchie et la République peuvent fournir la fiction utile de
jours meilleurs. De ce point de vue les musulmans sont aussi crédules ou blasés ou optimistes
désespérés que le furent a différents moments de leur histoire les Francais ou les Espagnols.
Et, comme dans certaines unions, I’amour peut venir apreés quelques années de cohabitation. Il
n’empéche qu’en Turquie, en Iran et au Sénégal I’histoire de la République — comme au

Maroc celle de la monarchie — reléve plutot de I’empire de la passion.

De I’Empire ottoman a la République de Turquie : le fil caché

Le fil rouge qui relie la République de Turquie a I’Empire ottoman participe
curieusement de la rupture radicale qu’elle affirme incarner. Comme 1’écrit Perry Anderson,
« le sécularisme turc a toujours dépendu de ce qu’il a réprimé »'>. La République a aboli le
califat en 1924, supprimé en 1928 I’article 2 de la Constitution de 1924 qui faisait de ’islam
la religion d’Etat, constitutionnalisé la laicité de celui-ci en 1937. Elle a rendu nul et non
avenu le droit islamique et adopté le Code civil suisse en 1926. Elle a fermé les madrasa, les
tiirbe et les tekke, interdit les confréries, placé les evkdf (singulier : vakif, biens de mainmorte)
sous la tutelle d’une Direction générale des fondations pieuses, unifi¢ I’Education et la Justice
sous I’autorité¢ de 1’Etat, généralisé puis rendu obligatoire 1'usage de la langue turque pour

I’appel a la priere, imposé le port du chapeau et 1’alphabet latin, relégué I’enseignement de
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I’arabe et du persan a I’Université, fait du dimanche le jour hebdomadaire de repos,
occidentalis¢ 1’heure, les poids et les mesures, introduit les patronymes, criminalisé les
associations se réclamant de la religion, remplacé les Foyers turcs créés en 1912 pour
propager la conscience islamique et nationaliste turque par les Maisons du Peuple, laicistes. 11
n’est pas question de relativiser la radicalité de la rupture que Kemal Atatiirk a produite et que
la société a souvent vécue de maniére traumatique. Au contraire des bureaucrates impériaux
réformateurs dont il était I’héritier, le nouveau Gazi, nationaliste, était persuadé que I’islam,
en tant que religion d’Etat, était antithétique avec I’autonomie de 1’individu constitutive de la
modernité, et qu’il convenait d’émanciper celui-ci du carcan du quartier (mahalle), de le faire
passer de Dl'ordre de la « communauté » (Gemeinschaft) a celui de la «société»
(Gesellschafft), selon les visions organicistes qui prévalaient a 1’époque et que Ziya Gokalp
avait contribué¢ a diffuser dans les milieux unionistes'’. Son projet, rationaliste, reprenait les
préventions des Ottomans matérialistes a ’encontre de la « superstition » musulmane. En
retour, les dévots discernaient en lui I’Impie et subodoraient chez cet officier né a Salonique
des origines donme.

Mais, sous cette volonté (ou cette appréhension) de tourner la page islamique de
I’Empire, se dissimule une vraie ligne de continuité. Elle apparait clairement dans
I’organisation du champ islamique, qui différencie complétement la conception turque de la
laicité de sa souche frangaise et reprend le modele césaro-papiste de la subordination de la
religion a I’Etat, caractéristique de I’Empire ottoman et, avant lui, de I’Empire byzantin. La
ou la République francaise institutionnalise la séparation de I’Eglise et de I’Etat, la
République turque soumet a celui-ci I’islam, dont elle s’assure le contrdle par I’intermédiaire
d’une Direction des affaires religieuses (DIB, Diyanet Isleri Baskanlig), instituée en 1924, et
directement rattachée aux services du Premier ministre. Cette différence a souvent été relevée,
méme si I’on est aujourd’hui enclin a relativiser la continuité effective du césaro-papisme
byzantin a son successeur ottoman, et de celui-ci au césaro-papisme républicain'®.

Derechef notre propos n’est pas de figer la trajectoire de I’Etat en Turquie, et de son
rapport a la religion, dans une atemporalité idéal-typique. Il est de repérer des concaténations.
Le passage de I’absolutisme hamidien a la dictature du Comité Union et Progres, puis a celle

de Mustapha Kemal en est une, assez évidente dans la mesure ou une méme classe politique et
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bureaucratique et une méme génération intellectuelle de réformateurs ont mis en ceuvre la
subordination des uléma et des confréries a la raison d’Etat, de part et d’autre de la Révolution
de 1908, de la catastrophe militaire de la Premiére Guerre mondiale et du démembrement
territorial de ’Empire. Néanmoins, cette ligne de continuité est seconde par rapport a un
enchainement de plus longue durée dont les réformateurs impériaux, puis républicains, tiraient
leur 1égitimité ou, en tout cas, leur inspiration. Les uns et les autres se situaient, de maniére
éventuellement contradictoire, au demeurant, par rapport aux Tanzimat. Or, ces réformes de
«bon gouvernement » s’inscrivaient elles-mémes dans une double continuité que
I’historiographie établie a longtemps dissimulée : continuité par rapport a des réformes
engagées des le XVII° siecle et aux transformations sociales du XVIII® siécle ; continuité,
aussi, par rapport aux répertoires turcs, persans, arabes du politique, plus ou moins
islamiques, dans lesquels ont puisé¢ les réformateurs. Montée en ¢épingle de fagon
ethnocentrique, I’influence de I’Europe dans le déclenchement des réformes n’a pas été si
décisive, et elle a sans doute été plus caméraliste et metternichienne que révolutionnaire,
napoléonienne, constitutionnaliste ou libérale, encore que ces dernieres références trouverent
ultérieurement quelque écho auprés des Jeunes Ottomans, dans les années 1865-1878. Le
premier grand architecte des Tanzimat, Mustafa Resid Pacha, était en relation avec le
chancelier des Habsbourg par I’intermédiaire de son ambassadeur a Vienne, Mehmed Sadik
Rifat Pacha, auteur d’une série de rapports sur les réformes nécessaires. Il en partageait le
conservatisme modernisateur et 1’obsession de I’équilibre, autant social qu’européen, devenu
pour ’Empire ottoman une question de vie ou de mort. Il reprenait a son compte
I’équivalence entre la paix et la prospérité, qui restait stupéfiante sur les rives du Bosphore en
dépit d’une premiere acclimatation lors de 1’ « Ere des Tulipes ». Il appelait de ses veeux un
« systéme immuablement établi » qui garantirait la permanence, les droits et les intéréts de la
bureaucratie vis-a-vis de I’arbitraire du sultan, en méme temps que I'unité de ses « domaines
protégés » . Le modele conservateur metternichien assignait & la religion, en ’occurrence
catholique, une fonction de stabilisation, a la fois sociale et politique, que les réformateurs
impériaux ottomans pouvaient aisément reprendre a leur compte non seulement pour ce qui
concernait 1’islam, mais aussi bien pour les millet chrétiens et juif dont les autorités
religieuses respectives restaient leurs interlocutrices privilégiées en dépit de la sécularisation

croissante de leurs ouailles.

15 Cité par Serif Mardin, The Genesis of Young Ottomans Thought. A Study in the Modernization of Turkish
Political Ideas, Princeton, Princeton University Press, 1962, p. 157.
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Néanmoins, quelle que fit I'interférence du « concert européen » aux destinées duquel
présidait la Sainte Alliance - ou au contraire des forces qui le contestaient en sous-main, sous
la forme des sociétés secretes de carbonari, lesquelles fournirent aux conjurés de la Société
pour la préservation de la Charia, en 1859, et aux Jeunes Ottomans de 1’Alliance patriotique,
en 1865, leur modéele, et qui ébranlérent 1’ordre metternichien lors du Printemps des Peuples,
non sans provoquer un nouvel afflux de réfugiés politiques européens dans I’Empire ottoman
- les réformateurs de celui-ci se définissaient d’abord par rapport a I’historicité propre des
« domaines bien protégés », dont ils étaient les purs produits. Sur ce plan, peu importait qu’ils
fussent étatistes et centralisateurs ou, au contraire, plus attentifs aux ressorts de la société, y
compris dans sa dimension islamique, notabiliaire et provinciale. Quand ils citaient
Montesquieu, Condorcet, Voltaire, Rousseau, Bacon, Descartes, Aristote, Platon, ou prenaient
exemple sur Napoléon et les Jeunes Italiens et Allemands, c’était pour se les approprier en
fonction de leur sensibilité et de leur objectif majeur : la sauvegarde de la souveraineté et de
I’intégrité de leur empire. Les Jeunes Ottomans purent critiquer tel ou tel des rejetons de la
Maison d’Osman dans leur comportement personnel ou, surtout, leurs vizirs et leur
bureaucratie, mais ils ne mettaient pas en doute la haute 1égitimité de la dynastie'®. De méme,
les « Jeunes-Turcs », bien qu’ils fussent relativement familiers de la I1I° République francaise
et volontiers adeptes du positivisme, n’étaient pas républicains, au contraire de leur ancien
camarade, devenu leur contempteur, Abdullah Cevdet, « décidément toujours marginal »' Ils
s’en prirent a I’ « absolutisme constitutionnel » d’Abdiilhamid II. Mais, en 1908, le Comité
Union et Progrés n’exigea pas son abdication, et lorsqu’il le fit, un an plus tard, apres la
tentative de contre-révolution en avril, il n’abattit pas pour autant la monarchie. La crise de
légitimité de I’ottomanisme ne survint qu’ultérieurement, pour les uns apres 1913, pour les
autres pas avant la défaite de 1918. Et méme en 1921-1924 la proclamation de la République,
puis 1’abolition du califat n’allérent pas de soi. La « courte durée » de la Révolution de 1908,
de la Premi¢re Guerre mondiale et de la césure républicaine s’encastra donc dans la « longue
durée » de I’histoire impériale. L ’on peut en dire autant des institutions religieuses, tributaires
a la fois de I’air du temps et d’un plan d’historicité spécifique, celui de I’islam, de son savoir
juridique et théologique, dont les uléma ¢étaient les dépositaires, ou de ses confréries, qui
avaient leur passé et leur espace propres'®. Les intellectuels réformateurs, sécularistes (dehr?)

ou religieux, relevérent aussi d’une séquence particulicre, qui s’étala grosso modo de 1865 au

' Serif Mardin, The Genesis of Young Ottomans Thought, op. cit., pp. 108 et suiv.

"7 Frangois Georgeon, Abdiilhamid II. Le sultan calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003, p. 396.

'8 Serif Mardin, “The Naksibendi order in Turkish history” in Richard Tapper, ed., Islam in Modern Turkey.
Religion, Politics and Literature in a Secular State, Londres, Tauris, 1991, p. 123.
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milieu de ’entre-deux guerres, et dont le moment kémaliste (1923-1938) ne fut que la phase
ultime. Ils se situérent simultanément par rapport a des espaces politiques qui ne se
réduisaient pas au seul Empire ottoman ou républicain turc: la Russie, puis 1’Union
soviétique, la Perse qajar, le Raj victorien, I’Egypte, les Balkans, I’Europe de 1’Ouest
constituaient leur ligne d’horizon naturelle.

I1 est clair que les mesures de sécularisation des Tanzimat, la Révolution de 1908 et le
changement de régime en 1921-1923 se heurtérent a 1’opposition d’une partie sans doute
majoritaire des uléma, et a celle du milieu des confréries, méme si I’islamisme d’Abdiilhamid
IT leur fit accepter des transformations effectives bien plus amples et radicales que celles
voulues par les premiers réformateurs. De piliers organiques de 1I’Empire ottoman, les
autorités islamiques furent progressivement reléguées a sa périphérie a partir des années 1820,
avant d’étre stigmatisées comme les empécheuses de changer en rond par la République
kémaliste. Dans le méme temps, les mesures de sécularisation avaient « rendu 1’islam plus
‘islamique’ »'°. Entre les religieux, « obscurantistes », et les sécularistes, « matérialistes »,
sinon « athées », un véritable Kulturkampf s’était enclenché. Celui-ci conduisit a la critique
impitoyable, par les uléma, du constitutionnalisme en ce qu’il prétendait assurer une
représentation parlementaire égalitaire des non musulmans et contourner la Charia, et du
nationalisme turc en ce qu’il était favorable a 1’instauration d’un Etat séculariste et dissociait
I’histoire des Turcs de celle de I’islam®. La lutte de libération nationale se heurta & des
soulévements paysans légitimistes a 1’égard du sultan et calife, contre lesquels Mustafa Kemal
dut lever et déployer une Armée verte’'. Il rencontra 1’opposition parlementaire déterminée
des défenseurs de la Charia et du Califat qui formaient une composante importante du
« Second Groupe », au sein de la Grande Assemblée nationale, et créérent en 1921 une
Société pour la préservation des traditions sacrées afin de contrer la Société pour la défense
des droits nationaux?. Et dés 1925 il fut confronté a une rébellion kurde sunnite, dont Cheikh
Said prit la téte, et a laquelle la Naksibendiyya apporta son soutien, méme si les historiens
disputent des parts respectives du nationalisme et de la religion dans ce soulévement™.
L’entre-deux guerres fut ponctué de troubles similaires, dans lesquels la Naksibendiyya fut
régulierement impliquée (les plus importants d’entre eux survinrent en 1930, sur le mont

Ararat, et en 1936-1938, a Dersim). Dans les années 1940 et 1950, les fidéles de 1’obédience

¥ Serif Mardin, Religion and Social Change, op. cit., p. 118.

% Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, Montréal, McGill University, 1964, pp. 368 et suiv.
2L Ibid, p. 441.

22 Ibid, p. 443 et suiv.

> Martin van Bruinessen, Popular Islam, Kurdish Nationalism and Rural Revolt : the Rebellion of Shaikh Said
in Turkey (1925), Berlin, BIVS, 1981, multigr.
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confrérique tijani lancérent une campagne de dégradation des statues de Mustapha Kemal. En
septembre 1980, lors d’un rassemblement, des militants du Parti du salut national de
Necmettin Erbakan perturbérent 1’exécution de I’hymne national, agitant des drapeaux verts et
réclamant a grands cris la restauration d’un gouvernement islamique. Et, encore en 1998,
Metin Kaplan, le dirigeant de 1’Union des associations et communautés islamiques, projeta de
précipiter un avion bourré d’explosifs sur le mausolée d’Atatiirk, a Ankara, dans I’espoir de
restaurer le califat.

Pourtant, se pose une question de méthode. On ne peut se satisfaire du récit linéaire
classique de la sécularisation de I’Empire ottoman, puis de la République. Ce narratif postule
un jeu a somme nulle entre I’islam et la sécularisation, et donc entre 1’islam et la République.
Il nous parle des Tanzimat, du reflux hamidien qui aurait vu I’islamisme revenir sur les
réformes de sécularisation, de la Révolution de 1908 qui aurait repris le cours de ces derniéres
avant de s’égarer dans les horreurs de la Premiére Guerre mondiale et, enfin, de I’entreprise
démiurgique de Mustapha Kemal qui aurait fait surgir ex nihilo la République laique (et sa
capitale, Ankara, espéce de Brasilia avant la lettre). Dans la continuité de cette présentation,
les choses restent limpides pour la suite. A peine mort le Grand Héros, les forces de la
réaction reprennent leur travail de taupe et minent la laicité, que I’armée doit sauver des urnes,
a intervalles réguliers, en 1960, en 1971, en 1980, en 1997, et pourquoi pas, en 2002-2009,
s’il se confirme que le réseau militaro-laiciste Ergenekon a bien préparé un coup d’Etat pour
renverser le gouvernement de Tayyip Erdogan. C’est cette interprétation dichotomique que
reprennent, depuis 2002, les laicistes opposés a la majorité parlementaire de I’AKP et, un peu
embarrassés, la plupart des commentateurs étrangers. Or, il est aussi aberrant de réduire
I’histoire de la fin de ’Empire ottoman (ou celle de la République) a une bataille entre
sécularistes et religieux qu’il le serait de lire la fin de I’Empire russe a la seule lumicre d’une
lutte entre les Bolcheviques et les tsaristes’”. Outre que cette interprétation est largement
anachronique et tres partiale, elle pose mal le probléme, tant du point de vue de la sociologie
historique du politique que de celui de 1’évidence des faits. Car ni I’islam ni la sécularisation
(ou la République) ne se définissent de manicre éthérée et atemporelle.

L’islam dépend de son environnement, et donc des réformes de sécularisation avec
lesquelles il doit compter et qu’il enregistre. Politiquement et intellectuellement, il a pu étre
réformateur, a sa facon. Il a connu d’intenses débats qui naissaient de sa propre tradition

réformiste et interprétative (ijtihad), autant que de sa réaction a I’impérialisme ouest-

** Je reprends la remarque de M. Siikrii Hanioglu, A Brief History of the Late Ottoman Empire, Princeton,
Princeton University Press, 2008, p. 210.
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européen. Il a notamment ét¢ en dialogue avec les Jeunes-Turcs a la fin du XIX° siecle et a
été partie prenante de 1’opposition & Abdiilhamid II, puis de la Révolution de 1908, au cours
de laquelle une fraction des uléma et des cheikhs ont joué sans complexe, et jusqu’au bout, la
carte des unionistes™. Quant a ceux qui s’en sont désolidarisés par opposition au sécularisme,
a une centralisation excessive de I’Etat ou a la dictature de parti unique qui s’installait, ils
n’ont pas pour autant déserté 1’aréne politique ni répudié le principe du parlementarisme,
quelle que fit leur frustration au vu de ses résultats. Un Mustapha Sabri, par exemple, a
continué a militer au sein de 1’Entente libérale en faveur de la Charia et n’a pas dédaigné de
mener campagne électorale pour le compte de celle-ci en 1912°°. En d’autres termes, il y a
bien eu un constitutionnalisme islamique que les Jeunes Ottomans ont incarné en leur temps,
qui s’est poursuivi sous le boisseau de 1’absolutisme hamidien, et dont une nouvelle
génération d’uléma ou d’intellectuels a repris le flambeau dans 1’extraordinaire
bouillonnement d’idées, de discussions, de publications qu’a provoqué la Révolution de 1908
et qu’a relancé le retour au pouvoir des libéraux, sous le contrdle ou la protection des forces
de I’Entente (1919-1922)*". En ces occasions, les musulmans se sont approprié de maniére
critique les catégories politiques occidentales de la Constitution, de la nation, de la révolution,
de la contre-révolution, de la représentation, de la fraternité®®. L’on peut bien sir railler les
incohérences ou les apories de ce travail de traduction et y voir un moyen pour les uléma de
reconquérir I’influence dont les avaient privés les Tanzimat et I’absolutisme hamidien. Mais
ce serait s’interdire de saisir I’historicité propre d’un processus de « réinvention de la
différence » qui est inhérent & Iuniversalisation des idées, des valeurs ou des pratiques®.
Uléma et intellectuels musulmans se sont veéritablement approprié les catégories de la
modernité politique occidentale parce qu’ils ’ont fait de manicre critique. Ce qui est
généralement percu comme une limitation de ce processus est en réalit¢ sa force et sa

profondeur. La disqualification du constitutionnalisme islamique en tant qu’expression de la

> M. Siikrii Hanioglu, The Young Turks in Opposition, New York, Oxford University Press, 1995, pp. 49 et suiv.
et 54 et suiv.

*® Amit Bein, « ‘Ulama’ and political activism in the late Ottoman Empire : the political career of Seyhiilislam
Mustafa Sabri Efendi (1869-1954)” in Meir Hatina, ed., Guardian of Faith in Modern Times : ‘Ulama’ in the
Middle East, Leyde, Brill, 2009, chapitre 3.

*" Hasan Kayali, « Liberal practices in the transformation from empire to nation-state : the rump Ottoman
Empire, 1918-1923 » in Christoph Schumann, ed., Liberal Thought in the Eastern Mediterranean. Late 19"
Century until the 1960s, Leyde, Brill, 2008, chapitre 8 ; M. Siikrii Hanioglu, The Young Turks in Opposition, op.
cit., pp. 49 et suiv.

¥ Anne-Laure Dupont, “The Ottoman Revolution of 1908 as seen by al-Hilal and al-Manar : the triumph and
diversification of the reformist spirit” in Christoph Schumann, ed., Liberal Thought in the Eastern
Mediterranean, op. cit., chapitre 6.

* Je me permets de renvoyer ici @ mes travaux antérieurs : L [llusion identitaire, Paris, Fayard, 1996 et Le
Gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004, ainsi qu’a « Comparer
en France : petit essai d’autobiographie disciplinaire », Politix, 21 (83), octobre 2008, pp. 201-228.
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« réaction » (irtica) n’a fait que traduire un rapport de force politique entre les unionistes, puis
les kémalistes, et leurs opposants musulmans partisans du « cléricalisme » (klericaller). Un
rapport de force que I’historiographie nationaliste a ensuite gravé dans le marbre du savoir
scolaire et méme universitaire. Parallélement, le recours, par les « contre-révolutionnaires », a
un langage islamique, comme en 1909 ou en 1925, ne doit pas abuser. Il n’est pas exclusif de
I’engagement « révolutionnaire » ou constitutionnaliste d’autres musulmans. Et il dissimule
souvent des motivations strictement politiques qui n’ont pas grand-chose a voir avec la
religion stricto sensu, comme la mutinerie de soldats et d’officiers du rang a 1’encontre des
gradés issus des meilleures écoles militaires, en 1909, ou la revendication nationaliste kurde,
en 1925, si ’on accepte cette lecture de la révolte de Cheikh Said, encore débattue. Les
mécontents ont trouvé chez certains uléma « une critique préte a I’emploi et sophistiquée des
constitutionnalistes qui, & ce moment, servait fort bien 1’opposition », écrit Nader Shrabi’’.
Néanmoins, c’est regarder par le petit bout de la lorgnette que de s’en tenir la.
Sociologiquement, institutionnellement, théologiquement, I’islam n’est pas le méme au
début et a la fin du XIX® siécle, ou avant et aprés l’instauration de la République. Les
fondamentalistes qui s’en désolent n’échappent pas a la régle, pour lire les journaux, voyager
en chemin de fer, voter, animer des émissions de télévision. Réciproquement, les sécularistes
(dehri) ne sont pas imperméables a la religion. Pas méme, parmi eux, les plus fétichistes des
« laicards », qui pourfendent I’Infame et mangent du cochon, fiit-ce pendant le Ramadan, a
I’instar de leurs coreligionnaires en laicité francaise, les Saucissonneurs du Vendredi Saint, et
qui néanmoins assument a leur insu certains de ses paradigmes primordiaux (ce que Victor
Turner nomme les root paradigms’'). Hormis Abdullah Cevdet, qui ne voyait pas comment
réconcilier la religion du Prophéte avec la science et les impératifs des temps modernes, les
principaux idéologues du nationalisme turc et du kémalisme eurent leurs idées sur le rdle
social de I’islam, qui n’étaient pas unanimement critiques. Avant méme 1’évanouissement de
la perspective ottomaniste, ils savaient que celui-ci était voué a occuper une place éminente
dans la définition de la nation, et ils s’employérent a la théoriser. Certes, leur rhétorique
islamique était volontiers instrumentale et condescendante. Dans leurs écrits personnels, ils se
montraient moins ameénes, fideéles a leur solide matérialisme, et méme a leur

Vulgdrmaterialismus. L’une de leurs formules préférées voulait que « la science fiit la religion

3" Nader Sohrabi, « Historicizing revolutions : constitutional revolutions in the Ottoman Empire, Iran, and
Russia, 1905-1908 », The American Journal of Sociology, 100 (6), mai 1995, p. 1423.
*1 Cité en ’occurrence par Serif Mardin, Religion and Social Change, op. cit., p. 3.
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de 1’¢lite, et la religion la science des masses »°~. Néanmoins, un Ahmet Agaoglu faisait grand
cas des écrits d’Afghani, qu’il affirmait avoir rencontré a Paris (ou, plus vraisemblablement, a
Londres). Il posait que le turquisme et I’islamisme devaient se soutenir mutuellement. A ses
yeux, la nation turque raménerait I’islam dans le cours de I’histoire®. Yusuf Akgura et Ziya
Gokalp discernaient pareillement dans la religion musulmane un élément constituant de
I’identité culturelle turque et de la cohésion sociale, tout en s’accordant sur la nécessité de la
moderniser et de ’accorder a 1’Etat-nation, dont le temps était advenu. Ils ne postulaient pas
I’inéluctabilité d’un conflit entre ce dernier et la foi**. Ziya Gokalp s’était d’ailleurs entretenu
avec Said Nursi et avait lui-méme éprouvé des sentiments religieux intenses pendant sa
jeunesse®”. Récusant toute définition racialiste de la nation turque, par le sang, il I’identifiait
dans le partage d’ « une méme langue et d’une méme foi ». Quant a Mustapha Kemal, il ne fut
pas anti-religieux, mais anti-traditionaliste, et il se posa non comme un persécuteur de la
croyance, mais comme le réformateur d’un islam qu’il pensait intrinséquement rationnel*®. Le
moment venu, a la fin des années 1990, le mouvement islamique saura s’en souvenir. Et, de
fait, un Tayyip Erdogan ou un Abdullah Giil sont aujourd’hui trés gokalpiens (ou
kémalistes...) quand ils percoivent dans 1’islam — non dans I’identité ethnique — le ciment de
la nation turque®’.

Le double rapport de I’islam a la République, et de la République a 1’islam, procede
ainsi de leur interaction, qui a été, et reste, en effet subjectivement conflictuelle du point de
vue des pratiques et des discours, mais qui, a ce titre, a également été productrice et de la
République et de I’islam républicain. L’Etat-nation turc est né de cette synergie, et les
concaténations qui I’ont fait émerger des ruines de I’Empire ottoman se sont enclenchées dans
cet entre-deux. Il faut ici rappeler que la nation est en soi une « interaction mutuelle
généralisée », vieille formule kantienne qu’Otto Bauer reprit pour la définir. L’interaction
entre I’islam et la République de Turquie n’est qu’une expression parmi d’autres de cette
dynamique plus générale, constitutive de la formation de I’Etat contemporain et de la

recomposition systématique des transactions hégémoniques impériales. En particulier, elle

32 M. Siikrii Hanioglu, The Young Turks in Opposition, op. cit., chapitre 9 et A Brief History of the Late Ottoman
Empire, op. cit., pp. 138 et suiv..

> A. Holly Shissler, Between Two Empires. Ahmet Agaoglu and the New Turkey, Londres, 1. B. Tauris, 2003, pp.
113 et suiv. et 168 et suiv.

** Kemal H. Karpat, The Politicization of Islam. Reconstructing Identity, State, Faith, and Community in the Late
Ottoman State, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 405.

%% Serif Mardin, Religion and Social Change in Modern Turkey, op. cit., p. 87.

*® Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, op. cit., p.p. 483 et suiv.

" M. Hakan Yavuz, Secularism and Muslim Democracy in Turkey, Cambridge, Cambridge University Press,
2009, pp. 130 et suiv. et 137 et suiv.
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entrecoupe 1’imbrication réciproque de la ville et de la campagne qu’assurent 1’exode rural, la
construction d’un réseau routier impressionnant, la toile non moins formidable des lignes
d’autocar et de taxi collectif (do/mus) qui relient les métropoles aux villages les plus reculés
quasiment nuit et jour, le téléphone, le fax et maintenant Internet, les réseaux de solidarité
d’originaires ou de parents, le partage des images télévisées ou de répertoires musicaux, la
culture matérielle de la société industrielle, le clientélisme partidaire et, last but not the least,
le pouvoir central, sa bureaucratie et I’économie de marché. L’interaction entre I’islam et la
République participe donc bien d’une “interaction mutuelle généralisée” que les
problématiques dichotomiques habituelles laissent dans 1’ombre.

Dans son observation d’Of, Michael Meeker repére ainsi, a la base du systeme politique,
dans les stratégies notabiliaires, un « kémalo-islamisme »°*. Richard et Nancy Tapper, pour
leur part, discernent a Egirdir, dans la province d’Isparta, une «idéologie unique », a
I’interface du laicisme et de la religion musulmane®”. La chronologie a été elle-méme
beaucoup moins binaire et nette que ne le prétend ’historiographie canonique, et les logiques
sociales ou politiques que met en exergue celle-ci ont été ambivalentes et polysémiques, ne
serait-ce que parce qu’elles étaient encastrées dans diverses « durées », au sens braudélien du
terme, toutes constitutives de I’historicité de la société ottomane, puis turque. Prenons par
exemple le cas d’Ankara, ville sainte du kémalisme et de la laicité, ou chaque chef d’Etat ou
ministre étranger en visite officielle doit faire ses dévotions républicaines au mausolée
d’Atatiirk. Nul ne peut nier la proportion de I’ceuvre urbanistique et architecturale que le héros
fondateur y a accomplie, dans le plus pur style qu’il entendait imprimer a sa République, et
par répulsion a I’encontre d’Istanbul, la Sodome et Gomorrhe, de part et d’autre de ses eaux
fangeuses, de la décadence impériale, qu’il n’honora pas de sa visite avant 1927. Ni oublier la
« dénucléarisation du cceur politique » qu’a représentée le transfert de la capitale par rapport a
I’architecture impériale pluriséculaire®. A terme, elle a ouvert la voie a de nouvelles élites
administratives, d’origine anatolienne, et, de fil en aiguille, a la victoire électorale de I’AKP,
en 2002. De¢s les années 1960, 16,5 % seulement des employés de I’administration civile

turque étaient nés a Istanbul, Izmir ou Ankara®'. Mais nul ne devrait non plus oublier
q p

*¥ Michael E. Meeker, A Nation of Empire, op. cit., pp. 51 et suiv. et 80-81.

%% Richard et Nancy Tapper, « Religion, education and continuity in a provincial town » in Richard Tapper, ed.,
Islam in Modern Turkey, op. cit., chapitre 3.

0 Olivier Bouquet, Les Pachas du sultan. Essai sur les agents supérieurs de I’Etat ottoman (1839-1909), Paris,
Peeters, 2007, p. 360.

4'coH. Dodd, “The social and educational background of Turkish officials”, Middle Eastern Studies, 11, avril
1965, pp. 268-276. Voir aussi Olivier Bouquet, “Maintien et reconversion des noblesses ottomanes aux débuts de
la République turque”, Vingtieme siecle, 99 (3), 2008, pp. 129-142 et Frederick W. Frey, The Turkish Political
Elite, Cambridge, MIT Press, 1965, pp. 195 et suiv.
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qu’Ankara n’était pas exactement cette bourgade anatolienne que I’historiographie kémaliste
décrit. Ce fut bien parce qu’elle avait été une importante ville marchande, capitale du mohair
avant que la chévre ne soit acclimatée au cap de Bonne espérance et ne détrone la production
ottomane, insérée dans 1’économie mondiale, et noeud du réseau ferré anatolien depuis 1892,
que le futur Gazi la choisit pour y installer son quartier général pendant la Guerre
d’indépendance. De méme, la fondation de la République fut le fruit de 1’exploitation d’une
opportunité qui n’exclut pas un certain sens du compromis, et aussi du malentendu opératoire,
entre le chef d’Etat de fait, Mustapha Kemal, et les députés qui voulaient sauvegarder le
sultanat ou, a tout le moins, le califat, dans 1’espoir d’une restauration de la monarchie dans la
plénitude de ses attributs, a défaut de celle de ses « domaines (si mal) protégés ». Rappelons
que les « Jeunes-Turcs » n’étaient pas républicains, et qu’au sein de I’Empire ottoman
Abdullah Cevdet était sur ce point tres isolé. En 1924, le Gazi dut, par exemple, se résigner a
un amendement constitutionnel qui faisait de 1’islam la religion d’Etat, clause qu’il avait pu
¢viter dans le texte originel, en 1921. En revanche, il put, en 1925, profiter de la révolte de
Cheikh Said pour interdire le Parti républicain progressiste qui rassemblait tous ceux
qu’avaient inquiétés I’abolition du sultanat et du califat et la proclamation de la République et
qui plaidaient désormais en faveur d’un systéme parlementaire libéral, de type bicaméral,
lequel aurait fait la place belle aux notables locaux et aux autorités islamiques™*.

Sous cet angle, la fondation de la République de Turquie — la premiére du monde
musulman — n’est pas sans évoquer la création de la III° République francaise. Elle reléve de
la contingence et de I’ambivalence d’un compromis que ses partisans, tout comme ses
adversaires, espéraient dissiper a leur profit. En tout cas, I’institutionnalisation du nouveau
régime fut graduelle. Nous avons vu que sa laicité ne devint constitutionnelle qu’en 1937,
bien que de facto les réformes des années 1920 1’eussent déja consommée. Sa mise en ceuvre
sera toujours a géométrie variable : assez pragmatique sous Mustapha Kemal, notamment
aprés 1928 ; beaucoup plus autoritaire et coercitive sous son successeur Ismet Inonii ; plus
relachée sous le gouvernement démocrate des années 1950-1960 ; partiellement annulée dans
le domaine de I’Education nationale par un régime militaire plus soucieux de réarmement
moral que d’Instruction publique, entre 1980 et 1983 ; sujette a de nouveaux
accommodements sous la houlette du Premier ministre libéral Turgut Ozal et de ses
successeurs de droite, entre 1983 et 1997, tous plus ou moins proches de la Naksibendiyya ou

des nurcu ; solennellement réhabilitée par les dix-huit directives du Conseil de la sécurité

*2 Erik Jan Ziircher, The Unionist Factor, op. cit., chapitre 5 ; Niyazi Berkes, The Development of Secularism in
Turkey, op. cit., pp. 444 et suiv..
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nationale en date du 28 février 1997 ; et surtout arme facile de la gauche néo-kémaliste, de la
magistrature et de I’armée contre le Parti de la Justice et du Développement (AKP) qu’elles se
sont efforcées de déstabiliser, voire d’interdire ou de renverser, depuis 2002. La périodisation
est plus fine que celle que 1’on retient habituellement. En 1947, beaucoup de Républicains du
peuple, dans le contexte nouveau du multipartisme, admettaient in petfo €tre allés trop loin
dans la laicisation, et le VII® Congres de leur parti proposa une « normalisation ». A I’inverse,
les Démocrates, dans les années 1950, se montrérent trés prudents dans leur ouverture a
I’islam™. Ils sanctifiérent la mémoire d’Atatiirk dont ils translatérent la dépouille du Musée
d’Ethnologie d’Ankara au mausolée qu’ils édifierent pour la célébration de son culte et ils
criminalisérent toute critique a son encontre. Ils fermerent le Parti de la Nation qui en avaient
appelé a la dévotion des électeurs et adoptérent une loi interdisant I’utilisation de la religion a
des fins politiques. Certes, le texte ne les dissuada pas de conclure une alliance électorale avec
la mouvance confrérique des nurcu, en 1957. Mais lorsque leur leader, Said Nursi, voulut se
rendre en grande pompe a Ankara en janvier 1960, ils I’en empéchérent. Ils ne tolérerent pas
plus les agissements des tijani contre les statues de Mustapha Kemal ou la tentative
d’enterrement du cheikh naksibendi Siilleyman Hilmi Tunahan (1888-1959) dans le jardin de
la mosquée de Fatih, a Istanbul. Au fond, ils étaient issus du méme bloc unioniste et kémaliste
qui s’était entre-déchiré, mais avait pris (ou plutdt gardé) le pouvoir en 1919-1925, et leur
base était essentiellement urbaine**. Il faudra attendre la victoire électorale, en 1965, du Parti
de la Justice de Siileyman Demirel, I’héritier politique d’Adnan Menderes, pour voir
I’ascension d’une nouvelle ¢élite anatolienne qui déblayera la route vers le pouvoir pour le
compte des partis islamiques des années 1970-1990 et de I’AKP en 2002.

L’on voit combien I’exposition habituelle des rapports entre religion et République en
Turquie est simpliste et ahistorique. Elle sous-estime I’influence du traumatisme de la
Seconde Guerre mondiale, des revendications territoriales de Staline et de la fiévre
obsidionale de la Guerre froide, qui favorisérent une alliance tacite entre la droite
conservatrice et le mouvement confrérique, sous 1’ceil sourcilleux mais résigné de I’armée,
dans le but d’endiguer la mobilisation de la gauche et de 1’extréme gauche révolutionnaire, et
qui aboutit en définitive, dés la fin des années 1960, a la cooptation au sein de I’Etat des
forces religieuses qu’il avait voulu étouffer et qui I’avaient combattu dans les années 1920 et

1930. Elle délaisse des contradictions secondaires, mais aigues, qui ont facilité cette lente

* Serif Mardin, “Religion and politics in modern Turkey” in James P. Piscatori, ed., Islam in the Political
Process, op. cit., p.144.
* Erik J. Ziircher, Turkey. A Modern History, p. 263.
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recomposition tout en en brouillant I’expression politique immédiate : par exemple la sourde
hostilit¢ de I’Etat-major a 1’encontre de Siileyman Demirel, 1égataire universel du Parti
démocrate, leader du nouveau Parti de la Justice, dont la victoire électorale, en 1965, humilia
I’armée en sonnant comme un désaveu du putsch « progressiste » et « kémaliste » de 1960 et
de I’exécution d’Adnan Menderes, et I’incita a jouer la carte de la fragmentation de la droite.
Elle oblitere I'une des interactions majeures survenues entre la religion et la République
depuis la création du Parti de I’Ordre nouveau par Necmettin Erbakan, en 1970 : I’apparition
d’un parlementarisme islamique qui entend jouer le jeu des institutions républicaines et qui
contraint les acteurs se réclamant du laicisme (ou bénéficiant de la rente de pouvoir laiciste) a
se situer par rapport a lui. Elle dissocie les relations entre I’Etat et la religion des
transformations de 1’économie politique sur lesquelles a longtemps reposé la République : on
ne peut par exemple pas comprendre le regain islamique des années 1950 ou 1980 si on
I’abstrait des progrés matériels qu’ont permis les politiques de libéralisation et qui 1’ont
historiquement associ¢ a la « prospérit¢é » ou au « développement», des notions que
reprendront précisément a leur compte Necmettin Erbakan, Abdullah Giil et Tayyip Erdogan
pour nommer leurs partis successifs®.

A nouveau, le raisonnement a tendu a s’égarer en insistant sur le risque de 1’ « agenda
caché » que poursuivraient les partis islamiques, singuliérement 1’AKP, sous le couvert de son
néolibéralisme et de son auto-proclamation comme parti conservateur démocrate : derriére
I’air débonnaire d’Abdiillah Giil, ¢lu président de la République en 2007 malgré sa femme
voilée, ou les accents de tribun un tantinet gros bras (kabadayr) du Premier ministre Tayyip
Erdogan, les protestations de vertu démocratique de la nouvelle majorité parlementaire ne
dissimulent-elles pas le sombre dessein de la restauration de la Charia ? Maire d’Istanbul,
Tayyip Erdogan ne disait-il pas lui-méme que « Grace a Dieu, je suis pour la Charia », que
« I’on ne peut pas étre a la fois séculariste et musulman », et que « pour nous la démocratie est
un moyen, pas une fin »*°. Peut-étre, mais la question reste entiére : si tel était le but secret de
I’AKP, serait-il pour autant « en capacit¢ de le faire », comme diraient les socialistes
francais ? Si les chrétiens sont devenus quantité négligeable, un quart grosso modo de la
population — de 10% a 30% selon les sources — n’est pas sunnite hanéfite, mais d’obédience

hétérodoxe et d’origine ethnique alevi. Il résiste a I’identification du régime au sunnisme et au

* Sur I’économie politique de la République, voir Ayse Bugra, « The place of the economy in Turkish society”,
The South Atlantic Quarterly, 102 (2-3), printemps et été€ 2003, pp. 453-470 et State and Business in Modern
Turkey. A Comparative Study, Albany, State University of New York Press, 1994 ; Robert Bianchi, Interest
Groups and Political Development in Turkey, Princeton, Princeton University Press, 1984..

¢ Guardian [Londres], 7 novembre 2002.
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rapport exclusif que la Direction des affaires religicuses entretient avec lui'’. Par ailleurs,
depuis 1’adoption du Code civil suisse, en 1926, c’est toute 1’économie politique de la nation
et des familles qui s’est structurée selon ses normes, et aux antipodes du droit islamique™.
Rien ne dit que la société turque soit préte a la révolution sociale radicale qui seule pourrait
légitimer le « détricotage » de 1’écheveau d’intéréts qui s’est depuis constitué sous ses
auspices. Rien ne dit non plus que les ¢électeurs de I’AKP y soient eux-mémes décidés, y
compris la petite fraction d’entre eux que de strictes considérations religieuses motivent dans
leur vote. Apres tout, ils sont eux aussi pris dans les rets de 1’économie industrielle de marché
et du Code civil républicain qui structurent leur famille, leur patrimoine, voire, pour les
entrepreneurs de la MUSIAD, I’association patronale islamique, leur accumulation primitive
de capital. L analyse de la société turque ne donne guére d’indices allant dans le sens de cette
hypothése, alors méme que la religiosité semble progresser (de 1999 a 2006, le pourcentage
des personnes se disant « trés religieuses » ou se définissant d’abord comme musulmanes est
respectivement passé de 6 a 13% et de 36 a 46%)". Certes, le port du voile est plus visible
que jadis, mais il s’agit d’une illusion d’optique. Il est surtout plus polémique, dés lors que sa
libéralisation (ou ses tentatives de libéralisation) ont immédiatement provoqué des conflits
médiatisés, politisés et judiciarisés. Il traduit une transformation sociale, celle de I’exode rural
et de ’arrivée en ville de femmes qui n’avaient pas a le porter dans leur campagne mais qui
en ont (ou en ont eu) besoin pour investir, en toute 1égitimité religieuse ou, plus rarement, en
toute respectabilité sociale, I’espace public urbain, a un moment de leur vie ou a un moment
de I’histoire sociale de la République. Si I’on en croit les enquétes sociologiques menées a ce
sujet, il est néanmoins en recul, notamment en milieu urbain. Alors que 64% des Turcs étaient
persuadés en 2006 qu’il avait progressé, le pourcentage des femmes ne se couvrant pas la téte
était passé de 27,3% en 1999 a 36,5% en 2006, a 1’échelle nationale. Cette évolution avait été
particulierement sensible en ville, y compris dans les quartiers populeux des gecekondu et
chez les jeunes™. En outre, le discours exorbité sur le voile ne nous dit rien sur d’autres

pratiques sociales. Pour qui visite la Turquie depuis longtemps, un phénomene plus saillant

7 Elise Massicard, L ’Autre Turquie. Le mouvement aléviste et ses territoires, Paris, Presses universitaires de
France, 2005 ; Tord Olsson, Elisabeth Ozdalga, Catharina Raudvere, eds., Alevi Identity. Cultural, Religious and
Social Perspectives, Istanbul, Swedish Research Institute, 1998 ; Altan Gokalp, Tétes rouges et bouches noires.
Une confrérie tribale de [’ouest anatolien, Paris, Société d’ethnographie, 1980 ; John Kingsley Birge, The
Bektashi Order of Dervishes, op. cit.

* Serif Mardin, “Religion and politics in modern Turkey” in James P. Piscatori, ed., Islam in the Political
Process, op. cit., p.149.

* Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, Istanbul, TESEV
Publications, 2007, p. 13.

% Ibid, p. 27, et pp. 62 et suiv. pour des chiffres plus détaillés.
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est la généralisation de la consommation d’alcool et la prolifération des débits de biere en
Anatolie ou méme a Istanbul. Et les tentatives de limitation du nombre de ces établissements,
voire d’interdiction de leur ouverture dans certains quartiers a I’initiative de quelques
municipalités d’obédience islamique, outre le fait qu’elles révelent des appétits peut-étre plus
fiscaux que dévotionnels, signalent aussi, de maniére symétrique, une réaction a la plus
grande visibilit¢ de Bacchus dans 1’espace public. Elles sont en quelque sorte la réponse du
berger musulman a la bergere laiciste.

C’est bien ce conflit de pratiques et de valeurs, non le jeu a somme nulle entre les unes
et les autres, qui institue la République. Déja, I’enquéte de Nur Vergin dans la région, tres
conservatrice et religieuse, d’Eregli, au tout début des années 1970, avait montré que le rejet
virulent du Parti républicain du peuple par des villageois qui associaient Atatiirk a I'un des
Antéchrists annoncés dans le Coran, se gardaient bien d’approuver de la voix leur imam
lorsque celui-ci se devait de clore la pri¢re finale en souhaitant “longue vie et prospérité a
notre République, sérénité a ses dirigeants”, et pleuraient a chaudes larmes la mémoire
d’Adnan Menderes, ne signifiait pas “la contestation, de fond en comble, de la République en
tant que telle” : par exemple, la féte, “éminemment kémaliste”, du 23 avril y était célébrée
comme il se devait®'.

En 1998, une péripétie révéla bien l'importance de cette interface et de cette
ambivalence entre la laicité et I’islam. Tayyip Erdogan fut embastillé et interdit a vie
d’activité politique pour avoir récité en public, lors de la campagne électorale de I’année
précédente, les vers suivants : « Les mosquées sont nos casernes, les minarets sont nos
baionnettes, leurs domes sont nos casques, et les croyants sont notre armée ». Ses défenseurs
et les mauvais esprits ne manquerent pas de rappeler que leur auteur n’était autre que Ziya
Gokalp, le grand idéologue du nationalisme turc et de la République ! Il est également
instructif que le discours commun associe 1’armée, le « ceeur du Prophéte » (Peygamber
Ocagu), et ses troufions (mehmetcik), ses combattants (gazi), ses morts au champ d’honneur
(shehid) a une symbolique islamique explicite. Ou que les paroles de I’hymne national aient
été écrites dans les années 1920 par Mehmet Akif Ersoy (1873-1936), le poéte panislamiste
qui s’exila au Caire en 1926. Enfin, en 2006, 74,3% des Turcs estimaient que le prochain
président de la République devait étre un musulman pieux, et 75,2% qu’il devait protéger le
sécularisme, signe, s’il en est, qu’ils ne voient pas d’alternative entre leur foi et les institutions

r <. ’ . 2
républicaines établies™.

S Nur Vergin, Industrialisation et changement social, pp. 170, 189, 214, 218-219.
32 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit., p. 34.
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L’important est donc maintenant de suivre le fil caché qui relie la République a I’Empire
ottoman : I’islam, dans son rapport polysémique a I’émergence et a la consolidation des
nouvelles institutions d’un Etat désormais national, et dans le contexte du passage d’une
société largement rurale a une société de marché, urbaine et industrielle, insérée dans le

processus de la globalisation néolibérale depuis les années 1980.

La propédeutique impériale des réformes religieuses du kémalisme

Les Jeunes Ottomans, cet « amalgame de constitutionnalisme et de nationalisme

> assumaient sans ambages I’héritage intellectuel de I’islam, auquel ils

religieux »
empruntaient leurs grandes catégories, dont celle de megveret (consultation) qui fonda leur
revendication constitutionnaliste™®. Tout a son paradigme évolutionniste et séculariste, Niyazi
Berkes est trés sévere a leur encontre. Il leur reconnait la paternité de la Constitution de 1876.
Mais précisément il reproche a cette derniére d’avoir constitutionnalisé la légitimité islamique
du sultan, d’avoir ainsi fait régresser la sécularisation politique qu’avaient lancée les
Tanzimat, et finalement d’avoir ouvert la voie a 1’absolutisme d’Abdiilhamid II. Lequel se
garda d’abolir un texte qui le servait si bien en définissant plus précisément les droits du
souverain que ceux du peuple. Il se contenta donc de suspendre son application jusqu’a la
Révolution de 1908>. La responsabilité de cette captation du libéralisme par ’absolutisme
reviendrait a 1’ « espéce d’idéologie constitutionnelle que représentait au mieux Namik
Kemal », a son « inconsistance et ses contradictions inhérentes », bien que le penseur fiit le
« premier musulman a comprendre 1’essence réelle du libéralisme et la signification de la
souveraineté du peuple »°°. Il ne parvint pas — la mission était impossible, aux yeux de Niyazi
Berkes — a concilier sa compréhension de la théorie des droits naturels avec 1’impératif
catégorique du respect de la Charia. L’invocation d’une source transcendante du Bien (husn),
d’origine divine, et s’imposant a la souveraineté populaire, supposait un consentement et un
consensus (icma) de la communauté (zimmet) qui s’avérérent vite iréniques au regard de la
bonne volonté effective du souverain, Abdiilhamid II, ou des attentes réelles de ses sujets.
Ceux-ci, au demeurant, n’étaient pas tous musulmans et réclamaient pour certains des formes

d’autonomie locale. Le Grand Vizir Midhat Pacha était prét a leur concéder, mais le sultan ne

>3 Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, op. cit., p. 159.

>* Serif Mardin, The Genesis of Young Ottomans Thought, op. cit.

%% Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, op. cit., pp. 246 et suiv.
% Ibid, p. 248 et p. 211.
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voulait pas en entendre parler, pas plus peut-étre que Namik Kemal lui-méme’’. En définitive,
les droits naturels des Ottomans étaient ceux que leur prescrivait la Charia, et la connaissance
religieuse devait les mener 1a ou la philosophie avait guidé les Occidentaux. L’orientation
islamique des Jeunes Ottomans les inclinait a réduire aux seuls musulmans 1’appartenance
politique pleine a I’empire, et a confondre une assemblée consultative (mesrevef) avec une
assemblée législative de nature a limiter véritablement les prérogatives d’une monarchie
« conditionnelle » (mesrutiyet). Trente ans plus tard, en 1906-1909, les constitutionnalistes
iraniens se heurteront aux mémes difficultés sémantiques et politiques. Quant aux Jeunes-
Turcs, ils feront preuve d’une grande légereté en la matiére. La Constitution était pour eux un
« symbole romantique de la modernité occidentale », écrit M. Siikrii Hanioglu — Ahmed Riza
ne cessait de marmonner que “le souverain bien, c¢’est la Constitution » — mais le Dr Nazim
avouera plus tard qu’il n’avait jamais lu celle de 1876”° !

Cependant, la critique acerbe, par les Jeunes Ottomans, de I’immoralité de Tanzimat qui
tournaient le dos a la Charia et assignaient I’islam a la sphére privée ne peut étre abstraite de
I’attitude des hauts fonctionnaires de la Porte qui conduisaient les réformes. Symétriquement,
aucun théologien de I’époque ne mettait en cause le principe de « consultation » (mesrevet) ou
ne citait le Coran pour justifier I’absolutisme d’Abdiilhamid II. Ce qui était en cause, a leurs
yeux, c¢’était non le constitutionnalisme, mais la forme de constitutionnalisme que les Jeunes
Ottomans assuraient avoir trouvée dans leur lecture du Coran. Et ’absolutisme du sultan se
voulait lui-méme “constitutionnel”. Il ne 1ésinait pas sur la consultation, bien qu’il se fit de
celle-ci une idée étroitement caméraliste et recourlt a de multiples komisyon, dans 1’esprit des
Tanzimat, ou a des entretiens privés, au lieu du Parlement, mis en congé’’. Le « legs » de
I’Empire a la République, en la maticre, n’est pas celui, univoque, des prodromes de la
sécularisation, virtuellement inhérente au kanun de la tradition turco-mongole ; ni celui, non
moins cohérent, d’une pensée islamique latente, sous-jacente au constitutionnalisme et au
réformisme de 1876. Il consiste en la tension créatrice, en la conversation polémique entre ces
deux registres qui parcoururent la société ottomane tout au long du XIX° siécle et continuent
d’habiter la Turquie contemporaine. Tension créatrice et conversation polémique qui

n’excluaient pas nécessairement la volonté de les réconcilier, dés la fin du XIX° siécle. Un

7 Ibid, p. 230.
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Khair al-Din (Hayreddin) renvoyait ainsi dos-a-dos les « uléma ignorants du Progres » et les
« politiciens ignorants de 1’islam »®.

Le « legs » de ’Empire tient aussi a I’émergence progressive de 1’idée de nation dont la
catégorie fagonnera la République. Mehmed Sadik Rifat Pacha, artisan des Tanzimat, a été
I’un des tout premiers Ottomans a traduire le mot frangais par le terme de millet, jusqu’alors
associ¢ a la notion de groupe religieux et désormais pourvu d’une signification politique
ottomaniste universelle®' . Un glissement qui n’est d’ailleurs pas radicalement différent de
I’évolution de la « nation » en Occident : d’ethnoreligieuse, notamment dans les ports — on
parlait par exemple de la Nagao a propos des Marranes — elle est devenue politique et civique
avec la Révolution frangaise. Mais ce fut le Jeune Ottoman Ibrahim Sinasi Efendi qui fit de la
nation (millef) I'un de ses leitmotivs®®. A ’exception d’Ali Suavi, les intellectuels de cette
mouvance ne nourrissaient aucune sympathie pour les élucubrations turquistes d’un Vambéry
ou d’un Cahun. Ils étaient ottomanistes. Mais, point fondamental, ils identifiaient le sujet
ottoman par excellence au « musulman hanefi parlant 1’ottoman »*, définition que reprendra
implicitement le nationalisme de la République kémaliste. En réponse a la pénétration
¢conomique et religieuse de 1’Occident, de I’afflux des muhacir et de la guerre de 1878, la
Naksibendiyya elle-méme, toute conservatrice qu’elle fiit, et désormais opposée aux Tanzimat
dont elle avait été 1’'une des sources d’inspiration initiales, s’attacha au renforcement de 1’Etat,
s’appropria I’idée de défense de la patrie et de la nation contre les menées de ses ennemis
chrétiens, oeuvra a 1’unification et a la mobilisation des musulmans d’origines ethniques
diverses®. Enfin, le legs impérial articule en filigrane, notamment sous la plume de Namik
Kemal, les notions d’islam et de République par le biais des thémes, qui lui étaient chers, de
la «liberté » (hiirriyet), de la « patrie » (vatan), de la « consultation » (megveret), de la
critique de la sécularisation de la loi, du respect de la Charia, du caractére second de la forme
du régime politique au regard des principes islamiques. A ses yeux, I’Etat islamique était une
« sorte de République »® - ce qui ne le dissuada pas de prendre modéle sur la Constitution du
Second Empire francais, de reconnaitre la légitimité de 1’allégeance (biaf) a la Maison
d’Osman, de défendre D’intégrit¢é du droit islamique, en annulant ainsi I’idée de Ia

souveraineté¢ populaire. La contribution des Jeunes Ottomans a 1’émergence de la pensée
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républicaine dépassa donc de loin le fiasco de la tentative parlementariste de 1876. Elle
circonscrivit le périmétre de I’ambivalence dont la République ne sortira jamais.

L’Empire prépara d’autres manieres 1’avénement de la République de Turquie. D une
part, il entama la réforme de la langue, épurant ’osmanli de ses composantes arabe et
persane, et consacrant le turc comme véhicule dominant de I’Empire, non seulement au sein
de son administration et de son armée, mais également comme lingua franca de la société®.
Promue par des intellectuels qui n’étaient pas toujours turcophones de naissance, la
simplification et I’épuration de I’ottoman et de son écriture prirent vite pour cible 1’arabe. A
ce titre, elles visaient moins les Arabes en tant que composantes de 1’ensemble impérial que le
systéme éducatif des madrasa. Dans cette lignée, les unionistes qui firent la Révolution de
1908 et prirent le pouvoir en 1911 étaient dans leur majorité originaires des provinces
balkaniques, soit turcs d’origine, soit d’éducation turque, et assez étrangers a 1’univers plus
traditionaliste de 1’Anatolie. Bien qu’ils restassent jusqu’au bout ottomanistes, ils étaient
clairement des sécularistes (dehri). Leur attachement au « Progrés » les prédisposait a
accueillir favorablement le réveil culturel turc dont Ziya Gokalp sera leur grand penseur,
parvenant a transformer le mouvement littéraire et philosophique saloniquien de la Nouvelle
vie en courant turquiste et nouant des relations avec les idéologues du nationalisme pan ou
trans-turquiste, tels que Yusuf Akgura, Ahmed Agaoglu et Halim Sabit. La tentative de
contre-révolution d’avril 1909, qui se revendiqua de I’islam, ne put que conforter les
unionistes dans cette approche, quoique certains pan-turquistes fussent eux-mémes de
tendance islamiste. Aussi la question de 1’adoption de I’alphabet latin fut-elle relancée en
1911-1912, dans un contexte militaire qui plaidait pour une simplification drastique de la
langue de télécommunication, sans néanmoins pouvoir étre tranchée de fagon satisfaisante
tant étaient grandes la pression des islamistes et les susceptibilités culturalistes des
nationalistes turcs®’. En attendant, I’ceuvre de Ziya Gokalp, a la veille de la Premiére Guerre
mondiale, avait largement naturalisé 1’idée selon laquelle la langue turque constituait I'un des
deux piliers de la nation, de pair avec la religion, sous-entendu musulmane.

D’autre part, ’Empire ottoman affaiblit lui-méme les uléma, les madrasa et les

confréries en consacrant la prééminence de la raison d’Etat, et de la centralisation de 1’Etat,
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sur le champ religieux. L’effort de scolarisation et de professionnalisation de la bureaucratie
qu’entreprit Abdiilhamid II, plus encore que ses prédécesseurs, fut la clef de cette double
évolution. L’inféodation administrative et politique de la religion a I’Etat était devenue
possible, au-dela de ce que pouvait permettre le césaro-papisme impérial de I’Age classique
ou du XVIII® siécle, qui dut toujours composer avec les uléma, flit-ce pour mieux les
soumettre. Sous I’influence des intellectuels turcophones et musulmans russes qui affluérent
apres la Révolution de 1908, I’affirmation de la citoyenneté sur la base d’un nationalisme
culturel, voire culturaliste ou ethniciste, turc pouvait également se substituer a I’alternative
entre 1’ottomanité et 1’islamicité, avec laquelle rusait de longue date la Maison d’Osman.
Dans la foulée de I’absolutisme hamidien, la dictature unioniste continua de préparer le terrain
pour une éviction plus radicale encore des autorités islamiques du champ politique, en
particulier sous la plume de Ziya Gokalp, qui encouragea des réformes drastiques en maticre
d’unification du systéme éducatif et du systéme judiciaire sous I’autorité de I’Etat et de
bureaucratisation croissante des institutions religieuses®.

Mais ces évolutions ne couperent pas pour autant le fil de I’islam. La communauté de
certains de ses adeptes continua de délimiter implicitement le périmetre civique de la
nationalité. Devenait — et reste jusqu’a nos jours — Turc, certes celui qui se dit Turc,
conformément a la définition canonique de Mustapha Kemal, mais un peu plus que les autres
celui qui peut se dire turcophone de naissance, musulman sunnite hanéfite... et laique. « Je
suis un Turc blanc. En Turquie, étre turc ne veut pas dire étre d’origine turque. Cela signifie
étre un musulman turc (car le systéme du millet, qui fut juridiquement aboli en 1839 [NDA :
sic. Lire plutot : « modifié »], perdure toujours dans les mentalités musulmanes). Un WASP
turc a besoin de toujours plus de qualifications pour étre un Turc magbul (acceptable), c’est-a-
dire un Turc jouissant de la confiance et de 1’estime des élites. Ce Turc doit étre Hanefi (et
non Shafi — la plupart des Kurdes sont Shafi); étre sunnite (contrairement aux Alevi) ;
musulman (contrairement aux non musulmans) ; et Turc (contrairement a ceux qui ne disent
pas qu’ils sont Turcs). Couronnement de toutes ces qualifications, tu dois étre enfin un laic »,
explique Bagkin Oran, professeur de science politique, I’'un des intellectuels militant pour la
reconnaissance du « Grand Désastre » de 1915 et auteur d’un rapport important sur les droits
des minorités, en 2004 La définition de Namik Kemal garde jusqu’a aujourd’hui son
actualité, nonobstant 1’article 88 de la Constitution de 1923 qui exclut toute « considération de

religion et de race » dans I’appartenance au « peuple de Turquie ». Le « peuple de Turquie »

Ibid, pp. 415 et suiv.
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est au fil des ans devenu le « peuple turc », et il a fallu attendre avril 2009 pour que le chef
d’Etat-major revienne a la formulation initiale, ¢’est-a-dire admette implicitement 1’existence

. . . . . . r 0
de citoyens turcs qui ne soient ni « Turcs » ni musulmans sunnites hanéfites’’.

Une République islamique sunnite honteuse d’elle-méme

Tel fut le grand non-dit qui fonda la République et continue de la légitimer dans un
silence assourdissant. Passons sur le fait, peu connu mais avéré, que les non musulmans sont
immédiatement identifiables par toute une série de signes invisibles, comme, par exemple, des
séries spécifiques de numéros de passeport, hormis méme la mention de la confession par
celui-ci ou la carte d’identité, ou sur les interdits professionnels qui les frappent de facto dans
la haute fonction publique et ’armée. Négligeons 1’apparition d’un nouvel anti-sémitisme
qu’attisent en sous-main, depuis 2004, les groupes néo-nationalistes (ulusalct) plus ou moins
liés a la conjuration d’Ergenekon. Mettons également entre parenthéses cet autre fait que 1’on
ne peut échapper a 1’assignation confessionnelle étatique : seules les religions officiellement
reconnues, notamment dans le cadre du traité de Lausanne, sont susceptibles d’étre indiquées,
et I’on ne peut, par exemple, se déclarer « athée » ni laisser vierge la ligne prévue a cet effet
dans les documents officiels. Délaissons cette autre curiosité des plaques d’identification des
soldats qui portent, le cas échéant, les lettres GM — pour gayri-Miislim, non musulman —
officiellement pour indiquer le type de rituel funéraire a pratiquer en cas de décés’".

Dans notre raisonnement, il est plus utile de revenir sur la genése de la citoyenneté
turque. La construction ou la formation de la République sont passées par une série de
matrices plus ou moins coercitives, d’événements dépuratifs qui 1’ont délimitée ou
hiérarchisée sur une base ethnoconfessionnelle et ont fait d’elle une République islamique
sunnite honteuse. L’ambivalence des mots de la nation (millet) et du national (mill7), dont la
connotation peut étre aussi bien nationaliste que religieuse, a facilité ce glissement’”. La
création de la République a d’abord été un acte d’énonciation du politique, a ’interface de

’Etat et de la société’.
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Les mots, néanmoins, n’excluent pas la violence de masse. Sa scéne primitive fut la
déportation et I’extermination des Arméniens, selon un critere plus ethnoreligieux qu’ethnique
ou « racial ». Une partie, il est vrai infime, de ces derniers — de I’ordre de 150 a 200 000, sur
un total de 600 000 a 800 000 victimes, voire plus d’un million si I’on accepte I’estimation
des historiens arméniens nationalistes’® — échappérent 4 la mort en se convertissant ou en
¢tant convertis de force a I’islam (et c’est la raison pour laquelle le terme de génocide me
parait pour ma part scientifiquement inappropri¢, méme s’il est sans doute devenu
politiquement inévitable, voire souhaitable : aux yeux des Nazis, il ne suffisait pas de se faire
baptiser pour se soustraire a la Shoah quand on était « racialement » Juif, de méme que pour
le Hutu Power le fait d’étre Tutsi était sans appel; les unionistes commirent un
«religiocide », et pour des raisons moins religieuses que politiques, sécuritaires et
nationalistes, si I’on admet 1’hypothése, encore sujette a caution historienne, d’un massacre
unitaire, concerté et planifié¢). Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, I’adéquation entre la
nation turque et le sunnisme, qu’avaient formulée tour a tour Namik Kemal et Ziya Gokalp,
dans une perspective différente, avait gagné en évidence démographique.

En 1919, seuls les musulmans ont été autorisés a participer a 1’élection de
I’Assemblée, et les uléma ont représenté environ 20% des élus de ce premier Parlement. La
Guerre d’indépendance, de 1919 a 1923, a été vécue a ’échelle des paysans et des artisans
comme une guerre pour la défense de la foi. Les textes fondateurs de la République se sont
constamment référés a ces « musulmans qui forment une nation », a «tous les éléments
islamiques de la population », et Mustapha Kemal n’a pas été le dernier a affirmer que « la
nation que nous sommes en train d’essayer de protéger (...) est composée de différentes
communautés musulmanes »'°. Peut-8tre ne faut-il pas trop faire dire a ces références. Leur
objectif premier était probablement de sauver les meubles de la souveraineté nationale en
faisant la part du feu, celle des Grecs, des Arabes et des Arméniens, et en essayant de
sanctuariser un maximum du territoire ottoman face aux demandes occidentales et soviétiques
d’organisation de référendums dans les provinces ou les populations turques n’étaient pas
majoritaires par rapport aux autres musulmans. Néanmoins, les écrits sont performatifs. Le
Pacte national que le Parlement d’Istanbul adopta le 28 janvier 1920, en reprenant pour
I’essentiel les résolutions des congrés nationalistes d’Erzurum (23 juillet 1919) et de Sivas (4-

11 septembre 1919), affirmait dans son premier article que « les territoires peuplés par une
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majorité ottomane musulmane (unis par leur religion, leur race et leur objectif) formaient un
tout indivisible » : il pronait non une souveraineté nationale turque, mais celle des musulmans
ottomans, sous-entendus turcs, tcherkesses, lazes et kurdes, tout en laissant aux provinces
majoritairement arabes, occupées par les forces étrangeres, le soin de se déterminer par
référendum. Sur le terrain, les Sociétés de défense des droits nationaux, qui s’étaient
multipliées depuis novembre 1918, faisaient prévaloir par la force cette conception de la
citoyenneté en faveur de laquelle plaidait I’impératif de conserver les « biens abandonnés »
par les Grecs et les Arméniens. Les échanges de population de 1924 se sont faits sur une base
ethnoreligieuse, et la loi 2510 du 14 juin 1934 a suivi une logique similaire pour la
planification des déportations intérieures et de 1’implantation des déplacés, au nom des
impératifs de la « sécurité nationale »'®. L’ un des grands auteurs sécularistes du nationalisme
turc, Ali Haydar, n’avait-il pas soutenu sans ambages, en 1926, qu’ « il est impossible de faire
de non musulmans des citoyens turcs sincéres » ' ? Le ministre de la Défense nationale dans
le gouvernement AKP de Tayyip Erdogan, Vecdi Goniil, assume aujourd’hui cette histoire, au
grand dam des intellectuels libéraux : « Pourrait-on avoir aujourd’hui le méme Etat-nation si
la présence des Grecs dans la région égéenne et des Arméniens en plusieurs endroits en
Turquie était similaire a ce qu’elle a pu étre ? (...) Je ne sais pas comment je peux expliquer
I’importance des échanges de population qui ont eu lieu, mais si I’on regarde la situation
antérieure, cette importance devient évidente. L’une des plus grandes réalisations d’Atatiirk,
qui a aboli le califat pour établir une nation, a été I’échange de population entre la Grece et la
Turquie en 1923 », a-t-il déclaré¢ le 10 novembre 2008, lors d’un discours prononcé a
1’ambassade de son pays a Bruxelles’®. L’Etat-nation turc est celui d’une « nation dominante »
(millet-i hakime), conformément a ce qu’entrevoyait Hiiseyin Cahit, le porte-parole officieux
du Comité Union et Progrés, dés novembre 19087 .

La purification ethnoconfessionnelle fut peut-étre avant tout une purification
économique. La Révolution de 1908, dont I’initiative revint a des officiers et a des
bureaucrates musulmans et turcophones servant en Macédoine, qui prit une orientation anti-
arabe assez nette, et qui marginalisa progressivement les partisans chrétiens ou juifs des

Jeunes-Turcs, a 1’origine assez nombreux, introduisit une disjonction de plus en plus aigue
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entre les détenteurs du pouvoir politique et ceux du pouvoir économique®. En 1915, 85% du
capital industriel de I’Empire étaient entre les mains d’hommes d’affaires grecs, juifs ou
arméniens®' . La suspension du remboursement de la dette, le 2 aolt 1914, 1’abolition
unilatérale des Capitulations, le 1% octobre, et les nécessités de 1’économie de guerre
permirent de tourner le dos au libéralisme impérial et de jeter les bases d’une « économie
nationale » (Milli Iktisat), dont I’industrialisation de I’Allemagne fournissait 1’exemple,
encore que Tekin Alp et Ziya Gokalp ne s’en fissent pas la méme idée®”. La formation d’une
véritable « bourgeoisie nationale », entendons turque et sunnite, devint 1’obsession des
nationalistes. Elle justifia le recours au protectionnisme et au dirigisme, avant méme la
« Grande Transformation »* de ’entre-deux guerres dans le contexte de laquelle elle finit
néanmoins par s’inscrire. Dés juin 1914, une loi sur I’Encouragement de 1’industrie entendit
privilégier les produits ottomans. Des mesures de discrimination positive furent prises a
I’avantage des commercants et méme des fonctionnaires musulmans. L’Organisation spéciale
langa une campagne de terreur contre les Grecs dans les provinces égéennes et parvint a faire
fuir 130 000 d’entre eux, dont les biens furent spoliés. A ces confiscations s’ajoutérent celles
des avoirs des Arméniens, en 1915. En outre, I’interruption des importations en provenance
de la Russie, de I’Ukraine et de la Roumanie provoquérent une augmentation de la demande
dont les producteurs d’Anatolie s’efforcérent de tirer parti. Mais, pour acheminer a Istanbul
leurs marchandises, ils devaient composer avec les autorités du Comité Union et Progres qui
s’étaient emparé du controle des chemins de fer. De méme, ces derni¢res veillaient a
I’approvisionnement des villes en exercant leur tutelle sur les circuits de distribution. Grands
propriétaires terriens, commercants, hommes forts des guildes ou des « associations de
commergants », bureaucrates utiles amassérent vite des fortunes considérables, et les « riches
de 1916 » devinrent le noyau initial de la future « bourgeoisie nationale ». A Istanbul, Kara
Kemal Bey, issu de la guilde des porteurs, boss politique des unionistes dans la capitale, et
futur dirigeant de Karakol, qui supervisait la Commission spéciale du commerce, s’employait
a drainer ces profits par I’intermédiaire d’une Société des Guildes, nouvellement établie, pour

capitaliser en bourse de nouvelles compagnies, expressions de ce capitalisme turc et encore
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impérial que les nationalistes ottomans appelaient de leurs voeux.** La défaite des libéraux,
une premiere fois en 1913, sous les coups des unionistes, puis en 1922, sous ceux de
Mustapha Kemal, le renversement de 1’Ancien Régime et la liquidation de 1’opposition du
« Second Groupe », en 1925, amplifiérent cette révolution copernicienne de 1’économie
politique. Pour le Gazi, il ne pouvait y avoir de souveraineté nationale qui ne soit aussi
¢conomique, et il n’était pas question d’entériner le partage du territoire de la République en
zones d’influence étrangeres, comme son ministre des Affaires étrangéres Bekir Sami s’était
montré prét a les accepter lors des négociations de paix de Londres, en 1921. Avant méme la
signature du traité de Lausanne, le Congrés économique d’Izmir, en février 1923, posa les
fondements du dirigisme ethnoconfessionnel et nationaliste, que limiteront néanmoins
diverses clauses temporaires de 1’accord conclu avec I’Entente, notamment en mati¢re de
droits de douane, et une attitude assez bienveillante vis-a-vis des investissements directs
étrangers pourvu qu’ils prissent la forme de joint-ventures avec des entreprises turques. Mais,
de toute facon, le train de I’ « économie nationale » était déja lancé. Il devait conduire la
République a la gare de I’ « étatisme » (devletcilik), que le congres de 1935 du Parti
républicain du peuple veillera néanmoins a tempérer. Il est remarquable que la libéralisation
de I’aprés-guerre parviendra a la méme fin par d’autres moyens.

L’octroi ou I’acquisition des « biens abandonnés » par les Arméniens ou les Grecs,
pendant la Premiére Guerre mondiale, ont été réservés aux musulmans. Lorsque I’armée
turque a repris le controle d’Istanbul, en octobre 1923, des mesures discriminatoires, légales
ou de fait, ont immédiatement été prises a 1’encontre des Grecs qui représentaient un
cinquieme de la population de la ville, et ce bien que le traité de Lausanne, signé en juillet, ne
prévit pas leur expulsion : 5 000 employés grecs ont été renvoyés de différentes entreprises ou
administrations, des patrons ont été contraints de vendre leur affaire a vil prix, les institutions
éducatives ont été mises sous pression®. Le dirigisme inhérent a I’ « économie nationale » de
I’entre-deux guerres et de la Seconde Guerre mondiale a revétu une orientation
confessionnelle dont les Grecs « établis » — i.e. les citoyens grecs résidant a Istanbul et
autorisés par le traité de Lausanne a rester dans la ville — ont été les premicres victimes,
exclues de toute une série de professions par la loi de 1932 et divers textes afférents. La loi

pour I’Encouragement de I’Industrie de 1927 et la Is Bankasi créée en 1924 par des membres
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éminents de la classe politique ont favorisé I’accumulation primitive des premiers hommes
d’affaires turco-musulmans sur la base d’un « chevauchement » assez systématique entre les
positions de pouvoir et les positions économiques™. A partir de 1929, I’adoption de mesures
protectionnistes de plus en plus systématiques a procuré de nouvelles opportunités de
discriminations positives pour les opérateurs sunnites, et négatives pour leurs pairs juifs ou
chrétiens. Ces discriminations finiront méme par prendre une tournure raciale, en particulier
avec D’expulsion de Thrace des Juifs, en 1934, avec I’enr6lement obligatoire dans des
« bataillons de travail » des hommes juifs et chrétiens agés de 18 a 45 ans, en 1941, et avec la
mise en ceuvre brutale et inique, en 1942-1943, d’un impo6t sur la fortune qui frappera pour
I’essentiel les propriétaires juifs, arméniens et dans une moindre mesure grecs, et qui
condamnera aux travaux forcés en Anatolie ceux d’entre eux qui s’avéreront incapables de
s’acquitter des sommes exorbitantes que ’on exigeait d’eux®. Le pogrom des 6 et 7
septembre 1955, a Istanbul, qu’organisérent le Premier ministre Adnan Menderes et le
président de la République Celal Bayar, dont ils confiérent I’exécution a I’administration
territoriale, a diverses associations nationalistes, étudiantes et culturelles, aux militants de leur
parti et aux syndicats, sinon a des militaires dépouillés de leur uniforme, et qu’ils semblent
avoir supervisé jusqu’a son déclenchement, eut pour but de briser le redressement
¢conomique et culturel de la minorité grecque depuis la fin de la guerre, a la double faveur de
la compétition entre le Parti républicain du peuple et le Parti démocrate et de I’aide
américaine, voire de la pousser au départ®. Tel a été en tout cas son résultat final, & terme,
avec une autre vague de spolations déguisées en cessions obligatoires de biens a des citoyens
turcs et ’expulsion des « établis », mais aussi de nombreux Grecs détenteurs de la nationalité
turque, en 1963-1964, dans le contexte de la crise chypriote, et avec 1’invalidation rétroactive
de tous les testaments d’ « établis », en 1980%. Les confiscations et les tutelles que subirent
les institutions évergétiques ou éducatives chrétiennes et juives, en 1935 et en 1961, et les

réticences des gouvernements successifs a revenir sur ces mesures dans le cadre des
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négociations d’adhésion de la Turquie a I’Union européenne relévent de cette méme logique.
Ainsi, le processus d’accumulation primitive, en République de Turquie, a recoupé celui de la
purification ethnoconfessionnelle sans néanmoins se confondre complétement avec celui-ci,
du fait de I’intervention du marché et de I’internationalisation de 1’économie. Il est par
exemple indicatif que plusieurs des plus grands groupes industriels du pays soient nés apres
1950 dans la Cukurova, une plaine cotonniere fertile dont les riches propriétaires arméniens et
grecs avaient été tués ou déportés en 1915

Enfin, les alevi, dont le folklorisme officiel du kémalisme fit parfois les dépositaires par
excellence de la culture turque « authentique » et « populaire » - notamment sous la plume de
I’historien Fuat Kopriilii (1890-1965), le premier directeur de I’Institut de turcologie de
I’Université d’Istanbul - n’entretiennent pas avec la République laique les affinités électives
(et électorales) dont on les a souvent crédités’’. En 1919-1920, le soutien des Bektasi 4 la lutte
nationale de Mustapha Kemal, réel, fut peut-étre plus nuancé que ne le veut I’historiographie
nationaliste, laiciste ou particulariste’’. Et la composante confessionnelle alevi semble avoir
été importante a 1’origine des souleévements kurdes de Koggiri (en 1920-1921) et de Dersim
(aujourd’hui Tunceli, en 1936-1938), alors que la rébellion de Cheikh Said, en 1925, avait été
exclusivement kurde et sunnite. Dans les relations entre le nouveau régime et les alevi, la
variable régionale est intervenue : la région de Sivas, haut lieu de 1’épopée kémaliste, a été
choyée entre les deux guerres, celle de Yozgat a été ostracisée a la suite de I’implication des
Alevi dans la rébellion des Capanoglu, en 1920°°. De maniére générale, le rapport des alevi a
I’Etat participe du méme genre de subordination a laquelle ont ét¢ soumises 1’ensemble des
petites gens en Anatolie, bien qu’il ait pu évoluer suivant les périodes. Valorisés par la
politique culturelle kémaliste et néokémaliste, protégés de 1’hostilité des sunnites par la laicité
des institutions, les alevi ont pu jouir d’une relative protection de la part des autorités
publiques jusqu’au milieu des années 1960. Mais ils se sont progressivement retrouvés dans la

ligne de mire du pouvoir central ou local lorsque la droite conservatrice ou nationaliste a

% Erik J. Ziircher, Turkey, op. cit., pp. 238-239 ; Ayse Bugra, State and Business in Modern Turkey, op. cit., pp.
82 et suiv. (sur le groupe Sabanci).

*! Voir notamment Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit., pp. 67 et suiv. et Elise Massicard, L Autre Turquie.
Le mouvement aléviste et ses territoires, Paris, PUF, 2005, pp. 29 et suiv. pour la « déconstruction » de
I’équivalence naturelle entre alevisme et kémalisme Rappelons que 1’alevisme est une appartenance
ethnoconfessionnelle. On nait alevi, et on le reste par le biais du mariage, généralement endogame. Le plus
souvent, I’on se reconnait alors dans la confrérie des Bektashi. Mais on peut étre un adepte des Bektashi sans étre
alevi. Elise Massicard insiste sur la nécessité de pas réifier cette identité alevi, de « nature ambigué », et sur la

« diversité interne du groupe, a la fois linguistique, sociale et religieuse » (ibid, p. 7).

°2 Hiilya Kiigiik, Thr Role of the Bektashis in Turkey’s National Struggle, Leyde, Brill, 2003.
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relevé la téte et lorsque la lutte anti-communiste s’est intensifiée en procédant au réarmement
moral, i.e. islamique, de la nation. La vogue de bardes (astk) engagés, notoirement alevi —
parfois, circonstance aggravante, alevi et kurde, a I’instar du sulfureux asik Mahsuni — et
proposant une interprétation politique « de gauche » de la figure d’Ali ou de divers cheikhs
hétérodoxes de I’Anatolie des XII°-XVI® siécles, la participation de jeunes alevi a des
organisations révolutionnaires ont rendu suspecte cette minorité aux yeux des « sécurocrates »
de la République et des Loups gris, le trés musclé mouvement de jeunes de 1’extréme droite
qui s’est livré a une véritable « stratégie de la tension » dans les années 1970, avec la
complicité de 1’ « Etat profond »**. Sur le terrain, cette quasi-guerre civile, qui a fait quelque
5713 morts de 1975 a 1980, soit plus que la guerre d’indépendance de 1919-1923%° a
souvent pris la forme d’un affrontement ethnoreligieux entre « bons musulmans » sunnites et
hétérodoxes alevi, que précipitait, dans la contingence de la vie quotidienne, le respect, ou
non, de I’orthopraxie, par exemple au moment du Ramadan (les alevi n’étant d’ailleurs pas
forcément les moins provocateurs en la maticre : dans leurs villages, il est courant de jurer
contre I’imam ou d’allumer ostensiblement une cigarette au moment de I’appel 4 la priére)’®.
Nourrie de préjugés, voire de fantasmes, sur I’impureté ou la lubricité des uns et des autres, la
relation interconfessionnelle reste en effet passionnelle et traumatique, y compris dans le
domaine des rituels de la vie et de la mort ou plus trivialement de I’hygiéne quotidienne’’.
Face a la Direction des affaires religieuses, farouchement unitaire, qui ne reconnait que le
sunnisme et ignore le pluralisme confessionnel, les alevi se vivent comme des citoyens et des
musulmans de seconde zone, méme s’ils n’en tirent pas des conclusions identiques quant a
leurs relations avec les institutions religieuses officielles de I’Etat’™™. « Ainsi — écrit Elise
Massicard — I’attitude des institutions a I’égard des alévis est marquée par une ambiguité
fondamentale : alors que la culture alévie est partiellement réappropriée dans 1’identité
nationale en construction, la confession alévie, elle, en est exclue. En outre, I’Etat républicain
montre non seulement une profonde méconnaissance, mais aussi une certaine suspicion

politique envers les alévis »?. A intervalles réguliers — a Malatya, Sivas, Kahramanmaras,

%% Jean-Francois Bayart, "La question alevi dans la Turquie moderne" in Olivier Carré, dir., L'Islam et I'Etat, Paris,
Presses universitaires de France, 1982, pp. 109-120; Elise Massicard, L 'Autre Turquie, op. cit., pp. 46 et suiv. ;
Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit., pp. 90 et suiv. (sur le cas de Sorgun, pres de Yozgat)

% Hamit Bozarslan, « Le phénoméne milicien : une composante de la violence politique dans la Turquie des
années 1970 », Turcica, XXXI, 1999, pp. 185-244.

% Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit., pp. 91 et suiv.

7 Elise Massicard, L Autre Turquie, op. cit., chapitre 10 ; Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit. ; Altan
Gokalp, Tétes rouges et bouches noires, op. cit.
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% Elise Massicard, L ’Autre Turquie, op. cit., p. 34.
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Corum en 1978-1980 ; a Sivas en 1993 ; a Gazi, dans la banlicue d’Istanbul, en 1995 — ces
derniers ont été I’objet de tueries ou d’attentats de la part de la droite profonde, avec
I’évidente complicité des pouvoirs publics ou en tout cas des forces de 1’ordre. Le prétexte de
ces violences a été presque invariablement leur hétérodoxie, leur hétéropraxie et leurs
accointances supposées avec la subversion révolutionnaire. « Les communistes vont
s’attaquer aux mosquées », criaient les ajan provokatér nationalistes, dans les années 1970,

’ 100
pour déclencher les pogroms

. En mai 1991, a ’occasion d’un salon du Livre, des militants
du groupe Ibda (Révélation) déclenchérent un « petit Caldiran » contre les Hizbullahi et
autres « chiites cachés », supposés étre pro-Iraniens, en arborant un portrait de Selim Ier, le
vainqueur de la bataille de Caldiran contre Chah Ismaél, en 1514. 1Bt en 1993, a Sivas, au
ceeur d’une région de peuplement alevi, il s’agissait de s’en prendre a Aziz Nesin, lui-
mémed’origine sunnite mais athée déclaré, qui avait assumé la responsabilité juridique et
intellectuelle de la traduction en turc des Versets sataniques et qui, circonstance aggravante?
avait dénoncé le pogrom des Grecs d’Istanbul en 1955.

Quant aux Kurdes, a 70% sunnites, ils sont en majorité de rite shafi, et cette particularité
renforce leur sentiment d’exclusion par un Etat peut-étre plus encore hanéfite que ne 1’était
I’Empire ottoman. En bref, I’économie politique et morale de la République repose en grande
partie sur la problématique ethnoconfessionnelle de la citoyenneté que recommandait Namik
Kemal et que reprendra implicitement a son compte le kémalisme. La continuité est d’ailleurs
patente du point de vue du personnel politique et de ’intelligentsia qui 1’ont mise en ceuvre.
La République turque a récupéré 93% des élites militaires et 85 % des élites administratives
civiles ottomanes, aprés le démantélement de I’Empire'**. Hormis méme les figures
emblématiques de Mustapha Kemal et d’Ismet Inonii, le parcours d’un Celal Bayar est
instructif. Maitre d’ceuvre du pogrom de 1955, il avait fait ses premicres armes dans la région
d’Izmir pendant la Premiére Guerre mondiale, au cours de laquelle il y organisa la spoliation
des Grecs, en tant que responsable local de 1’Organisation spéciale. Il fut le premier
responsable de la Is Bankasi, créée en 1924, puis occupa le poste de ministre des Affaires
¢conomiques de 1932 a 1937, date a laquelle il fut nommé Premier ministre en remplacement

d’Ismet Indnii. 11 fut donc un acteur clef d’une “Economie nationale” fondée sur la spoliation

100 §emih Vaner, « Violence politique et terrorismes en Turquie », Esprit, 94-95, octobre-novembre 1984, p. 100.
%1 Riigen Cakir, « La mobilisation islamique en Turquie », Esprit, aolt-septembre 1992, p. 135.

12 Dankwart A. Rustow, “The military legacy” in L. Carl Brown, ed., Imperial Legacy, op. cit., p. 257. Voir
aussi Olivier Bouquet, “Maintien et reconversion des noblesses ottomanes aux débuts de la République turque”,
art. cité.



36

des “biens abandonnés”'®. Il y eut une ombre de Maurice Papon chez cet homme, comme
chez beaucoup d’autres serviteurs de la République, tels que Topal Osman Agha,
successivement massacreur d’Arméniens, chef de bande nationaliste et responsable de la
garde du corps de Mustapha Kemal'®*. Mais le lien de I’épuration ethnoconfessionnelle se suit
¢galement dans la constitution du capital, puisque nombre des fortunes de la République se
sont nouées a la faveur de [’acquisition de « biens abandonnés», et dans I’institution
imaginaire de la cité, des lors que celle-ci occulte le génocide des Arméniens, quand elle n’en
célebre pas certains des auteurs en baptisant de leur nom places et boulevards.

Il faut bien sir se garder de toute lecture normative ou nationaliste de cette gencse
ethnoconfessionnelle de la République '>. D’une part, un tel parcours n’a rien de
spécifiquement islamique ni de particulierement turc. Si la République de Turquie s’est
fondée sur I’extermination ou 1’expulsion des chrétiens, elle est également née du massacre
des musulmans du Caucase et des Balkans, dont nous avons vu combien ils ont été nombreux
a se réfugier en Anatolie a partir de la seconde moiti¢ du XIX° siécle. En outre, les Etats
balkaniques et I’Etat d’Israél procédent de processus similaires et se livrent a des
discriminations comparables, ou n’y ont renoncé que sous la contrainte de leur adhésion a
I’Union européenne. D’autre part, ce mode de formation de I’Etat n’a pas été linéaire.
L’épuration ethnoconfessionnelle s’est heurtée a des résistances de la part des agents qui
¢taient chargés de I’appliquer. Elle n’a pas forcément fait 1’objet d’un plan cohérent et
uniforme a 1’échelle du territoire, participant tantét d’une logique de guerre, tantdt d’un
principe de purification ethnoconfessionnelle — le cas des Arméniens devant étre considéré a
part puisque le caractere prémédité et centralisé de leur déportation et de leur massacre est au
ceeur du débat entre les historiens et de la polémique politique, sans que nous ayons la
compétence de I’éclairer en quoi que ce soit. Enfin, la reproduction de cette conception de la
citoyenneté turque devient de plus en plus conflictuelle depuis que des intellectuels la
remettent en cause et déconstruisent les ressorts mnémoniques, ou plus exactement
amnésiques, de la République. Le colloque de septembre 2005, organisé a grand peine par
trois universités stambouliotes en dépit des entraves de la Justice et des milieux nationalistes,
a été un tournant décisif. Une nouvelle guerre morale s’est ouverte, que 1’assassinat de Hrant

Dink par I’ « Etat profond », en 2007, a dramatisée. Elle met la classe politique, I’armée et la

1% Erik Jan Ziircher, The Unionist Factor, op. cit., p. 84 ; 2222 « Violence et population a I’époque du banditisme

nationaliste. Le cas des violences contre les chrétiens orthodoxes de I’Empire ottoman, les Rum, sous le
gouvernement du CUP (1913-1918) », ?77?7.

%4 Erik Jan Ziircher, The Unionist Factor, op. cit., p. 88.

1% Un biais auquel n’échappe pas Perry Anderson, « Kemalism », art. cité.
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police au pied du mur de leurs responsabilités: le gouvernement a bien été contraint
d’enquéter et de traduire en justice une partie au moins des coupables, mais de maniere si
empruntée qu’il s’est aliéné les intellectuels libéraux sécularistes qui lui avaient apporté leur
crédit depuis 2002-2003 ; il en a tiré 'opportunité de démanteler le réseau d’Ergenekon,
soupgonné de menées factieuses a son encontre, en liaison avec 1’ « Etat profond », mais non
sans éviter 1’accusation d’avoir agi trop tard pour sauver Dink ou plusieurs ecclésiastiques
chrétiens assassinés ces derniéres années, ou, a [’autre bout de 1’échiquier politique, de
profiter de ces crimes pour anéantir 1’opposition républicaine sous de mauvais prétextes ; il a
relancé le rapprochement diplomatique avec Erevan, mais jusqu’a présent sans parvenir a
faire sauter le verrou nationaliste qui conditionne ces retrouvailles au retrait des troupes
arméniennes des territoires azerbaidjanais qu’elles occupent. Au-dela, cette guerre morale
déchire la société¢ turque elle-méme en plagant sous une lumicre douloureuse son passé
tragique, longtemps refoulé ou ni¢: des descendant(e)s d’Arméniens se révéelent, la
géographie sinistre des massacres ¢émerge, une partie de [’opinion s’entéte dans le
négationnisme d’Etat, des intellectuels risquent leur vie en demandant pardon et
reconnaissance. Néanmoins, c’est bien la pierre angulaire de la République qui se voit, sinon
¢branlée — ’un des organisateurs de la conférence sur les Arméniens, en 2006, faisait
ironiquement remarquer que le mot « génocide » avait ét¢ prononcé sans que pour autant la
terre s’arrétat de tourner — du moins mise a nu : 1’article de trop de Hrant Dink fut sans doute
celui dans lequel il laissait entendre que I’une des filles adoptives de Mustapha Kemal était
d’origine arménienne, et a Cankaya, sur les hauteurs d’ Ankara, la présidence de la République
a été édifiée sur un « bien abandonné »'°°. Il ne s’agit donc pas d’essentialiser la République,
mais de I’ « événementialiser » en faisant la part de la contingence, c’est-a-dire de sa
transformation possible. Sous cette condition de méthode, elle apparait néanmoins islamique,
nonobstant le sens commun.

Elle ne le cache d’ailleurs plus complétement depuis qu’elle a érigé la « synthése turco-
islamique » (Tiirk Islam Sentezi) en idéologie quasiment officielle de son establishment
laique. Sous I’ceil vigilant de 1’armée, I’introduction du multipartisme au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, I’alternance politique, en 1950, au bénéfice du Parti démocrate,
représentatif de la sensibilité des élites provinciales, plus dévotes, la résurgence des confréries
et la création de partis parlementaires islamiques successifs, a l’initiative de Necmettin

Erbakan, a partir de 1970, provoquerent une recomposition progressive de la laicité et des

106 Perry Anderson, « Kemalism », art. cité
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rapports entre kémalisme, nationalisme et religion. Des intellectuels créerent un Institut de
recherche sur la culture turque, en 1961, et un Foyer des intellectuels (Aydinlar Ocag1), en
1970, qui seront les principaux instruments de propagation de cette fameuse « synthése turco-
islamique », réponse idéologique conservatrice a la diffusion du marxisme, mais aussi a
I’historiographie « humaniste » qui, depuis les années 1940, faisait contrepoids a
I’historiographie kémaliste officielle et réhabilitait la civilisation gréco-latine dans le passé
anatolien. Ils entretinrent d’emblée des liens étroits avec un mouvement religieux proche de la
Naksibendiyya, fondé a la méme époque que le Foyer des intellectuels: la Société de
diffusion de la science, bientot transformée en vakif (bien de mainmorte, fondation), dont I’un
des premiers membres fut Turgut Ozal, futur Premier ministre et président de la République.
La « synthése turco-islamique » ne se présente pas comme un courant homogene aisément
identifiable et correspondant a une famille ou un parti politique. I1 s’agit plutét d’un discours
diffus dont les principaux inspirateurs ont ét¢ des penseurs nationalistes de 1’entre-deux
guerres ou des années 1950-1970, tels que Zeki Velidi Togan (1890-1970), Fuat Kopriilii
(1890-1966), Hiiseyin Nihal Atsiz (1905-1975), Necip Fazil Kisakiirek (1904-1983) ou
Ibrahim Kafesoglu (1914-1984) lui-méme, le fondateur du Foyer des intellectuels. Cette
vision se retrouve éparpillée au fil d’'un grand nombre de publications et d’institutions.

L’historien Etienne Copeaux en propose la présentation suivante :

« On peut partiellement définir la synthése turco-islamique comme une réaction anti-
occidentale. Elle est une forme d’idéologisation de 1’islam, mais au lieu de proposer un repli
sur les seules valeurs coraniques, elle préconise un retour a la ‘culture nationale’ turque,
considérée comme le produit d’une synthése entre le passé propre aux Turcs, d’une part, et
I’islam d’autre part. Selon ces vues, I’islam a transcendé la culture turque qui, sans lui,
n’aurait pas survécu ; mais la culture turque a protégé et fortifié¢ 1’islam qui, sans elle, se serait
sclérosé. Conséquemment, le discours de la synthése turco-islamique s’appuie fortement sur
I’histoire, et particulieérement sur celle de la période et des lieux ou s’est produite la rencontre
entre la turcité et 1’islam : domaine aralo-caspien, plateau irano-afghan, Anatolie des IX° au
XI° siecle. C’est donc une idéologie nationaliste qui s’affiche en tant que telle et qui définit la
personnalité turque par ’islam, référence religieuse, morale et identitaire. Mais les tenants de
la synthése ne cherchent pas a mettre en place un pouvoir des religieux : I’islam est intégré au
sein d’une politique, de méme que les valeurs chrétiennes servent de référence a divers
courants conservateurs européens (DC italienne, CDU allemande, Action frangaise de I’entre-
deux-guerres »'’.

« Réaction anti-occidentale » ? Peut-étre. Mais le général Kenen Evren, qui prit le

pouvoir le 12 septembre 1980, implicitement pour sauver la République du péril vert, dans le

"E. Copeaux, Espaces et temps de la nation turque. Analyse d’une historiographie nationaliste, 1931-1993,
Paris, CNRS Editions, 1997, p. 78. Voir aussi Elizabeth Ozdalga, « the Hidden Arab : a critical reading of the
notion of ‘Turkish Islam’ », Middle Eastern Studies, 42 (4), juillet 2006, pp. 551-570.
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contexte confortable que lui procuraient le traumatisme de la Révolution iranienne et la
manifestation du Parti du Salut national a Konya, le 6 septembre, qui était le fils d’un imam-
fonctionnaire (vaiz) de la Direction des affaires religieuses, qui voyait dans I’islam « la plus
rationnelle des religions » et qui la jugeait éminemment compatible avec le kémalisme,
adhérait a la nouvelle idéologie'*. Or, cela ne 1’empéchait pas d’étre une cheville ouvriére de
I’équivalent turc du réseau Gladio, en Italie, qui, depuis 1959, défendait dans I’ombre de
I’ « Etat profond » la cause de I’Alliance atlantique'®. En fait, la doctrine de la « synthése
turco-islamique » est évolutive. Turgut Ozal, dans son livte La Turquie en Europe
initialement publié en francgais, en 1988, récusera 1’origine ethnique et asiatique des Turcs et
affirmera qu’ils étaient en réalit¢ un peuple enraciné en Anatolie, la terre nourriciere de la
civilisation européenne — une Anatolie, néanmoins, dont la dimension arménienne sera
pudiquement tue. Il est vrai qu’il s’attirera alors la réprobation de ses amis du Foyer des
intellectuels. L’incident confirmera néanmoins la fongibilité partielle des thématiques
ethniques, linguistiques et islamiques du nationalisme. On retrouve 1a les termes d’un débat
qui avait agité les publicistes, sécularistes ou religieux, des quatre derni¢res décennies de
I’Empire ottoman, et auquel n’était pas étranger Ziya Gokalp, quand il voyait dans un islam
turquifi¢ le fondement d’une « conscience collective » nationale et morale, de type
durkheimien et solidariste. La synthése turco-islamique, qui a inspiré au moins certains des
auteurs du coup d’Etat militaire de 1980, a en tout cas fourni au nouveau régime sa pensée. Ce
dernier s’est gardé d’inquiéter le Foyer des intellectuels, a étendu I’enseignement religieux
dans les établissements publics, a laissé s’épanouir ou méme a encouragé les « écoles pour
imams et prédicateurs », a chargé en 1982 une Haute Fondation Atatiirk pour la culture, la
langue et I’histoire (AKDTYK) de coordonner la vie culturelle officielle selon les canons de
la « culture nationale ».

Bien que la libéralisation 6zalienne dans les années 1980, la victoire électorale de
I’AKP, en 2002, et le combat des intellectuels de gauche de la génération des années 1960,
notamment dans le cadre de la Fondation d’Histoire''?, aient politiquement cantonné
I’audience de la « synthése turco-islamique », celle-ci demeure influente dans 1’establishment
et dans ’ensemble de la société. Elle tend a coincider avec la sensibilité nationaliste et, de ce

fait, n’épargne pas complétement la mouvance du parlementarisme islamique lui-méme. A
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gauche, le nationalisme islamique a eu pour voix principale le théologien-philosophe Yasar
Nuri Oztiirk, proche du Parti démocratique de gauche (DSP) de Biilent Ecevit, hostile aux
partis islamiques qui se sont succédé, critique de la mainmise des Arabes sur la religion du
Prophete, tenant d’une relecture républicaine du Coran, et proche de la pensée officielle du
régime militaire de 1980-1983 : « Il faut former un monde de 1’'union et de la paix. Que son
esprit soit le Coran et son corps la turcité », écrit-il ainsi''’. Et, toute honte bue, un Deniz
Baykal, le leader du Parti républicain du peuple, trouvera soudain des charmes électoraux
inattendus au voile, en 2008, aprés avoir stigmatisé avec violence, les années précédentes, les
atteintes a la laicité dont se serait rendu coupable I’AKP. Mais, a la téte de celui-ci, un Tayyip
Erdogan ne répugne pas a flirter a son tour avec la sensibilité nationaliste pour flatter
I’opinion, et sans doute aussi par tempérament personnel, méme s’il se garde bien, pour sa
part, de tomber dans le travers de I’anti-arabisme qui irrigue traditionnellement le turquisme
islamique. Les enquétes indiquent que la majorité des Turcs adhérent encore aujourd’hui,
simultanément, a la conception ethnoconfessionnelle de la citoyenneté, au sécularisme et au

o ’ : 112
régime démocratique” .

La revanche des confréries (et du marché)

Cependant, de quel islam cette République participe-t-elle ? Car, nous le savons, nous ne
pouvons avoir de celui-ci une vision réifiée. Si la République a composé avec la religion, la
réciproque est également vraie. L’islam en Turquie est devenu républicain, non pas seulement
parce qu’il accepte politiquement les régles du jeu démocratique et parlementaire, mais plus
fondamentalement parce qu’il a fait sien le savoir des sécularistes et le périmeétre des
nationalistes, sur lesquels s’est édifi¢ le nouveau régime. Ses intellectuels, théologiens et
prédicateurs, nous 1’avons vu, n’étaient pas restés a 1’écart des transformations de 1I’Empire et
avaient contribué aux débats de I’époque, qu’avaient élargis les Jeunes Ottomans, puis les
Jeunes-Turcs. Des la fin du XIX® siecle, 'un des objectifs de certains d’entre eux était la
réforme de 1’enseignement religieux et 1’intégration par celui-ci d’une partie au moins des
acquis de la science moderne. La Révolution de 1908 intensifia cette fermentation

intellectuelle islamique, bien que les uléma ottomans restassent assez distants a 1’encontre du

"B, Tiirkmen, « Le retour au Coran de Yasar Nuri Oztiirk : vers un islam national ? », Les Annales de ['autre

islam, 6, 1999, pp. 81-90.
12 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit.
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réformisme musulman qui prospérait au Caire ou en Inde'"”. En mars 1918, une Académie
islamique fut fondée a Istanbul, que la République supprimera sous cette forme en 1924, mais
dont elle continuera 1’ceuvre par le truchement de sa Direction des affaires religieuses ou de
diverses commissions destinées a « moderniser » les pratiques rituelles. Enfin, les confréries,
en particulier la Naksibendiyya, participérent a la lutte de libération nationale, méme si elles
contestaient le cours séculariste que lui imprimait Mustapha Kemal et si des soulévements
monarchistes et califaux 1égitimistes éclatérent ici ou la. Au fond, il est possible que la
répression dont elles firent I’objet dés 1925 sanctionna moins leur opposition « réactionnaire »
(irtica) au nouveau régime que I’ampleur de leur role dans sa victoire militaire et son
émergence. Elle serait alors le pendant, sur le versant religieux, de celle qui s’abattit au méme
moment sur les unionistes, entrés en résistance dés ’automne 1918, plusieurs mois avant
Mustapha Kemal. Et elle devrait se comprendre moins dans les termes d’un combat
manichéen entre la modernité et la tradition que dans ceux de I’instauration d’une dictature
personnelle, paralléle a celle de Staline, selon des méthodes certes beaucoup moins drastiques
mais politiquement assez similaires.

De nouveau, il est aisé de suivre le fil islamique qui relie le nouveau régime a son
prédécesseur. Dans un premier temps, la continuité fut assurée par les hommes eux-mémes.
Soit qu’ils servissent la République, a I’instar de Semseddin Giinaltay, proche du réformiste
salafiste égyptien Muhammad ‘Abdu et du pocte islamiste Mehmed Akif (1870-1936),
impliqué dans la rénovation des rituels et de ’aménagement des mosquées entre les deux
guerres, membre du Parti Républicain du Peuple, et éphémeére Premier ministre en 1949. Soit
qu’ils fussent suspects aux yeux des autorités kémalistes, sans pour autant cesser d’ceuvrer a
cet accommodement souterrain entre 1’Etat-nation et I’islam, a I’instar des premiers
intellectuels islamiques de I’époque kémaliste et néokémaliste, Necip Fazil Kisakiirek (1904-
1983), Nurettin Topcu (1909-1975) et Sezai Karakog (1932-?), qui furent les maitres a penser
d’un Abdullah Giil, par exemple''*.

Tel fut justement le sort de Said Nursi, dont nous avons déja croisé I’itinéraire. Apres
avoir tenté d’obtenir d’Abdiilhamid II la création d’une université islamique & Van et lui avoir
soumis un plan de réforme de I’Empire, maintenu a distance par le sultan vraisemblablement

en raison de ses propositions trop favorables a I’autonomie administrative ou politique des
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Kurdes, il se trouvait a Salonique lors de 1’éclatement de la Révolution de 1908. 11 fréquenta
les membres du Comité Union et Progrés et soutint leur mouvement, ce qui ne I’empécha pas
d’étre un moment inquiété. Ses écrits ou ses déclarations de 1’époque attestent qu’il était
parfaitement au fait des débats sur la nation, le progres, le libéralisme politique, et qu’il
adhérait largement a ces idées tout en se réclamant de I’islam. Il fut I’'un des fondateurs de
I’Union musulmane dont le leader, le cheikh Vahdeti, fut le principal instigateur de la
mutinerie dite du 31 mars (avril1909) et fut pendu. Il échappa lui-méme a la répression, entra
vraisemblablement dans les services secrets des unionistes et, en 1915, rejoignit en sous-
marin Tripoli pour encourager la résistance sénoussie a I’occupation italienne. De retour en
Anatolie, il participa a la défense de Bitlis et fut fait prisonnier par les Russes. Retenu en
captivité pendant deux ans et demi, il regagna Istanbul par Varsovie, Berlin et Vienne, apres
s’étre évadé au printemps 1917, dans le désordre de la Révolution dont il observa les premiers
pas. Il travailla dans la nouvelle Académie islamique et collabora avec la Grande Assemblée
nationale jusqu’au printemps 1923, date a laquelle il regagna Van non sans avoir critiqué la
tournure de plus en plus séculariste du pouvoir kémaliste qui s’affirmait. Il fut arrété en 1925,
dans le cadre de la répression de la révolte kurde de Cheikh Said, et passa le reste de sa vie en
résidence surveillée, parfois en détention, dans la région égéenne, ou il poursuivit son ceuvre
et son enseignement.

Pour I’historiographie kémaliste officielle, la cause est entendue : Said Nursi était un
obscurantiste, coupable de menées séparatistes ou autonomistes kurdes et de reconstitution de
confrérie dissoute. Mais, du point de vue de la sociologie historique de I’islam républicain, les
choses sont bien plus nuancées. Sa critique islamique de la dérive séculariste des kémalistes
restait dans 1’épure nationale. Elle accusait les Occidentalistes d’étre « sans nation »
(milliyetsiz)'". Elle n’ignorait pas les catégories modernes de liberté, de progrés historique, de
vie sociale, de science, de propriété privée, d’exploitation économique — une sensibilité que
développa peut-€tre son expérience de captivité en Russie, a 1’aube de la Révolution
socialiste. Said Nursi ne remit pas en cause les institutions républicaines et se borna a
renoncer a toute forme d’activité politique, peut-étre plus sous le coup d’une crise spirituelle
personnelle que sous celui du cours des événements. Il se montra discrétement favorable au
Parti démocrate en 1956 et soutint son candidat a Isparta. Il approuva la publication en turc et
en caracteres latins de son opus magnum, originellement écrit en arabe. Aprés 1925, il ne

mentionna plus le califat comme institution politique centrale de I’islam. En outre, I’itinéraire

15 Serif Mardin, Religion and Social Change, op. cit., p. 95.
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de ses principaux disciples était républicain, en ce sens qu’ils étaient des hommes de la
société républicaine et qu’ils ne partirent pas en guerre contre celle-ci. Said Nursi ne
reconnaissait naturellement pas la primauté du politique et mettait [’accent sur la mobilisation
sociale des croyants, a la fois en tant qu’individus et en tant que membres de la communauté
islamique, plutdét que comme sujets d’un ordre politique. Cela était peut-étre inacceptable
pour les hiérarques du kémalisme, mais n’en faisait pas pour autant un subversif. Said Nursi
voyait en I’Etat un serviteur neutre et a-idéologique du peuple, dont les fonctionnaires
n’avaient pas a étre eux-mémes nécessairement musulmans puisque leur role était de respecter
et faire respecter la loi. Il entérinait donc 1’autonomisation du champ politique par rapport au
champ religieux et a la Charia. Surtout, son enseignement personnaliste s’efforcait d’intégrer
les découvertes de la biologie, de la physiologie, de la botanique, de 1’électricité qui, depuis la
fin du XIX° siécle, étaient devenues les arénes privilégi¢es de la confrontation intellectuelle
entre les sécularistes et les religieux. Il avait de la nature une vision mécaniciste et
prométhéenne qui, fondamentalement, ne contredisait pas au-deld du raisonnable le
positivisme développementaliste de la République kémaliste, en dépit de son inspiration
islamique. Il contribuait méme peut-étre, indirectement, a implanter 1’idéologie de cette
derniére en la légitimant auprés des masses paysannes et des nouveaux citadins dans les
termes de la tradition mystique et poétique de I’Anatolie. Mais, simultanément, il incarnait
une innovation religieuse, celle d’une néo-confrérie, d’une société religieuse (cemaat), qui
donnait la priorité a I’enseignement scripturaire et a ’imprimé sur la relation personnalisée et
orale entre le cheikh et ses disciples, organisait ces derniers en cercles de lecture (dershane),
s’appropriait le positivisme et le scientisme, se figurait la société et les ceuvres de la foi sous
la forme d’une grande centrale électrique, rompait définitivement avec les confréries
traditionnelles soufi dont il avait stigmatisé les chefs de file dés les années 1890''°,

Apres sa mort, en 1960, la mouvance des nurcu continua de prospérer sur le mode de la
scissiparité, en se divisant selon des lignes ethniques et politiques ou des conflits d’intéréts de
succession. Elle compterait aujourd’hui, toutes branches confondues, de 5 a 6 millions
d’adeptes. L’un de ses principaux surgeons fut la nouvelle néo-confrérie, si I’on peut dire, la
nouvelle cemaat des fethullahci, du nom de son fondateur Fethullah Giilen (1938-?), qui se
distingua en 1980 en approuvant le coup d’Etat militaire, en adoptant une position étatiste
vigoureuse et en épousant la sensibilité¢ de la « synthése turco-islamique ». Ce courant, un

tantinet postmoderne et New Age dans son style, d’une part, amplifia la conciliation entre

"6 Ibid, p. 71. Je me suis pour ’essentiel appuyé sur cet ouvrage pour rédiger ce passage.
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I’islam, la République et I’idéologie comtienne du Progres a laquelle s’était essayé Said Nursi,
et, d’autre part, lui donna une dimension transatlantique, régionale et globale, a la faveur du
démembrement de I’Empire soviétique (1991) et du moment néolibéral (1980-2009). Il
inaugura en Turquie et dans différents pays anciennement socialistes un réseau
d’établissements primaires, secondaires et supérieurs qui se veulent d’excellence et
privilégient un enseignement en anglais des disciplines scientifiques, technologiques et
commerciales''’. En revanche, il se tint & ’écart du mouvement d’édification de nouvelles
mosquées qui accompagnait l’urbanisation et la libéralisation économique. Il tendit a
reproduire les liens étroits que les nurcu avaient fini par établir avec I’appareil sécuritaire dans
le cadre de la Guerre froide, au nom de la lutte anti-communiste. Jusqu’a aujourd’hui, la
nature des rapports que Fethullah Giilen entretient aussi bien avec 1’armée, voire 1’ « Etat
profond », qu’avec les services secrets américains fait I’objet de nombreuses suppositions et
rumeurs, qui ne seraient pas déplacées dans les pages du roman Neige d’Orhan Pamuk, si elles
ne les ont pas inspirées. Le Hocaefendi semble porter en lui la culture politique obsidionale du
Nord-Est anatolien dont il est originaire, et les investissements éducatifs massifs qu’il a
consentis dans les Républiques ou régions musulmanes de feu I’Union soviétique prennent
I’allure d’une revanche sur le danger communiste qui avait assombri sa jeunesse. En liaison
avec le MIT, il a aussi ouvert une école a Erbil, en Irak, pour résister a 1’assimilation
culturelle forcée des Turcomans par les Kurdes, I’'une des grandes causes de la politique
étrangére de la Turquie''®. En outre, I’on ne sait plus trop s’il est I’allié¢ privilégié de ’Etat-
major dans le champ islamique, ou sa béte noire, depuis qu’il a choisi de s’installer aux Etats-
Unis, en 1999, pour échapper, assure-t-on, & une arrestation a la suite du « coup d’Etat
postmoderne » du 28 février 1997 dont il approuva pourtant le principe, mais sans pouvoir
préempter une violente offensive des laicistes a son encontre ni dissiper les soupcons relatifs a
I’entrisme de son mouvement dans la fonction publique, la police, voire I’armée. Il est aussi a
la téte d’un empire de médias écrits et audiovisuels qui I’érige en force politique, il est proche
des milieux d’affaires musulmans et anatoliens qui se sont épanouis avec la libéralisation
¢conomique des années 1980, et il recrute de préférence dans les cohortes des dipldomés issus
des meilleures universités du pays. Autant de traits qui le font parfois comparer a ’Opus Dei
et au role de celle-ci dans le miracle espagnol des vingt derniéres années du franquisme. Mais,

pour le reste, son positionnement est assez clair, y compris dans ses ambiguités et ses limites.

7 Bayram Balci, Missionnaires de [’Islam en Asie centrale. Les écoles turques de Fethullah Giilen, Paris,
Maisonneuve & Larose, Istanbul, IFEA, 2003.
"8 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 199.
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Il se réclame d’un héritage turco-ottoman dans lequel il englobe les Balkans et 1’ Asie centrale,
dissimule mal son arabophobie et son iranophobie, voit dans I’islam une source de moralité et
d’identité, exalte la réalisation du Soi a travers I’éducation, le travail et 1’éthique. Il se veut
résolument moderne, optant pour la démocratie, les droits de I’Homme, le « contrat social »,
I’économie de marché, I’égalité des sexes, la langue anglaise, la technologie, bien que ses
critiques aient beau jeu de constater que de la coupe aux lévres les choses puissent étre
différentes dans la vie concréte des institutions fethullahci, et notamment de leurs « Maisons
de Lumicre », ces foyers étudiants qui servent a la fois de résidences universitaires, de cercles
de socialisation et de lieux de dévotion'”. Quelles que soient les gloses ou les théories du
complot qu’elle peut inspirer, la saga du mouvement de Fethtullah Giilen incarne une
interaction, peut-€tre conflictuelle, peut-&tre ambivalente, mais non moins tangible, entre un
islam positiviste et moderniste, pour ne pas dire futuriste, et une République dont il épaule,
accompagne ou dévoie, c’est selon, la politique étrangere, 1’orientation néolibérale et 1’effort
dans le domaine de I’Enseignement supérieur' .

Or, en tant que tels, les fethullahci ne sont que 1’illustration la plus spectaculaire d’un
aggiornamento quasi général de I’islam et de son accommodement avec le savoir scientifique,
I’Etat-nation, 1’économie de marché. Le vecteur initial de ce rapprochement a été la
bureaucratisation du champ religieux par l’intermédiaire de la Direction des affaires
religieuses, qui a fait des imams des fonctionnaires. Celle-ci a controlé la prédication et
I’enseignement islamiques depuis la fondation de la République et étouffé toute contestation
de la connaissance positiviste, socle idéologique de cette derniére'*'. Bien sfir, la libéralisation
politique des années 1980-1990, et notamment celle des médias audiovisuels, les nouvelles
technologies de I’information, la résurgence d’'un mouvement confrérique qui avait fait le gros
dos pour éviter la répression kémaliste mais qui n’avait jamais disparu, la globalisation du
champ religieux, l'influence de la Révolution iranienne ou des Fréres musulmans ont
relativisé ce monopole cognitif de la République'**. Le principal défi vient peut-étre

actuellement du créationnisme qui a été importé des Etats-Unis et atteste une certaine vigueur
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en Turquie, dans son avatar musulman, sous la houlette de Adnan Oktar, auteur d’un
volumineux Atlas de la Création'”. 1l n’empéche que I’islam turc contemporain est post-
kémaliste et post-positiviste'>*. Cela vaut pour I’islam « officiel », selon le terme consacré des
spécialistes de I’ Asie centrale soviétique. Cependant, aucune des composantes du mouvement
confrérique n’y échappe vraiment. Celui-ci a connu une mue radicale, dont Said Nursi a été
un pionnier, ainsi que nous 1’avons vu, mais qui affecte I’ensemble des tarikat. Réputée plus
conservatrice, la Naksibendiyya, qui a été depuis la fin du XIX° siécle le creuset de la quasi-
totalité des courants confrériques, et dont sont plus ou moins issus Said Nursi et Fethullah
Giilen eux-mémes, a également eu un réle moteur dans 1’innovation religieuse, en particulier a
partir de la mosquée d’Iskenderpasa, a Istanbul, sous la houlette de Mehmet Zahid Kotku
(1897-1980). L’enseignement personnalisé et oral du cheikh soufi, dans le cercle de son tekke,
a cédé la place a I’écrit et a ’audiovisuel. Un Fethullah Giilen « utilise la télévision et la radio
avec autant de maitrise qu’un téléévangéliste américain » pour présenter 1’islam dans la
langue de tous les jours'*’. Le turc vernaculaire a définitivement supplanté I’arabe comme
médium de la religion en achevant de nationaliser celle-ci. Par ailleurs le fekke est devenu
une « communauté textuelle »'2°, dont le zikr est désormais la lecture commune ou collective,
autonome du magistere des uléma. Ces derniers et la Direction des affaires religieuses doivent
depuis plusieurs décennies composer avec les « intellectuels islamiques » (ou « musulmans »,
comme ils préférent se nommer) dont la figure a émergé, on 1’a vu, a la fin du XIX° siécle,
mais qui se sont émancipés par rapport a la hiérarchie religieuse publique et se sont
professionnalisés dans leurs méthodes de travail et d’expression'*’. Ceux-ci collaborent avec
des universités, des quotidiens, des magazines, des stations de radio ou de télévision, dont ils
tirent au demeurant leurs revenus. Contrairement aux imams, fonctionnaires, la plupart des
intellectuels islamiques sont des salariés de groupes, d’entreprises ou d’universités privées, ou
vivent de leurs piges, de leurs droits d’auteur, de leurs contrats. A ce titre, ils sont pris dans un

débat public qui fait apparaitre en pleine lumiére la pluralité des interprétations de la doctrine
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islamique. Il s’agit bien d’un «usage public de la raison», au sens ou I’entend Jiirgen
Habermas, et le concept d’espace public est donc pertinent a ce propos. Néanmoins, il n’est
pas certain qu’il faille qualifier celui-ci de « musulman »'**. Car ces intellectuels islamiques
sont en « interaction mutuelle généralisée » avec le reste de la société. D’une part, ils
interviennent dans des médias autres qu’islamiques et ils se situent par rapport a des penseurs,
souvent occidentaux, qui ne sont pas musulmans. Déja Nurettin Topgu, le fondateur du tres
influent magazine Hareket Dergisi (1939-1974), se référait a Maurice Blondel et Henri
Bergson pour ¢€laborer sa conception du Soi, de la communauté, de la nation. Et la nouvelle
vague des intellectuels islamiques, celle des Ali Bulag (1951- ?), Rasim Ozdendren (1940- ?)
et Ismet Ozel (1944- ?), se livre a une critique postmoderne du kémalisme et du positivisme.
Quant a Fethullah Giilen, il cite volontiers Victor Hugo, Dostoievski, Sartre et Kafka.
Curieusement, c’est par exemple ce dernier qu’il convoque pour stigmatiser la combinaison
d’ignorance, de pauvreté et de dissensions qui contrarie a ses yeux la renaissance nationale
turque'”’ . D’autre part, la presse musulmane accueille dans ses colonnes ou ses émissions
des intellectuels laiques'*’. Derechef, 1’alternative entre I’islam et la laicité parait trés
réductrice. Elle laisse dans I’ombre les échanges, fussent-ils polémiques, les chassés-croisés,
la fongibilité des pratiques et des opinions, le dénominateur cognitif commun. En outre, cet
espace public, a I’interface de I’islam et de la République, est désormais « marchandisé ». Il
obéit a des régles de profit et de concurrence qui sont autonomes par rapport aux logiques
religieuses ou intellectuelles.

Comme le disent les musulmans interviewés par Ali Bayramoglu, « la modernité ne
tolére pas la superstition »"°'. L’unification de I’enseignement, en 1924, a universalisé le
savoir scientifique auquel n’échappent plus les éléves musulmans les plus pieux, comme
pouvaient encore le faire leurs prédécesseurs avant les réformes de 1916-1917, au moins en
théorie (dans la pratique, une partie des enfants et adolescents suivaient alternativement ou
successivement les deux cursus, et les intellectuels se réclamant de I’islam s’étaient efforcés
d’intégrer a leur réflexion les acquis de la science moderne et demandaient que les madrasa en
fassent autant). Mieux encore, les milieux confrériques musulmans, aussi bien nurcu que

naksibendi, ont ouvert de nombreux établissements scolaires privés et religieux, dans le
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contexte de la libéralisation Ozalienne, et ils ont contribué a la transformation en
établissements généralistes des écoles dites Imam Hatip, en théorie vouées a la formation des
prédicateurs. Tout comme en France, la question de 1’ « Ecole libre » s’est outranciérement
politisée. En accord, sinon politique, du moins intellectuel, avec les laicistes fondamentalistes,
I’armée a mis un coup d’arrét a I’expansion des écoles Imam Hatip a la suite du coup d’Etat

postmoderne du 28 février 1997'

. Mais le gouvernement de Tayyip Erdogan a quelques
années plus tard réveillé la guerre scolaire en voulant instaurer des équivalences entre leurs
diplomes et ceux de 1’enseignement public. Pourtant ce jeu conflictuel n’est pas, lui non plus,
a somme nulle. Le fait majeur est que I’islam s’est approprié le modéle scolaire public et
républicain, flit-ce pour se défendre de la laicité, ainsi que I’avait fait I’Eglise catholique dans
I’ouest de la France, dans le sillage de la Révolution'*®. Et, pour sa part, I’armée a favorisé
I’introduction de I’enseignement religieux dans les établissements publics pour combattre
I’influence intellectuelle de la gauche, au lendemain du coup d’Etat de 1980. Par ses
investissements financiers directs ou son ascendant religieux indirect, le mouvement
confrérique est devenu un acteur éducationnel majeur, bien au-dela de I’ceuvre du seul
Fethullah Giilen. Dé¢s les années 1979, la Naksibendiyya courtisait les milieux universitaires
et recrutait parmi les diplomés des meilleures universités du pays, dont certains deviendront
des dirigeants politiques, des intellectuels, des journalistes ou des entrepreneurs de premier

plan'*

. Mehmet Zahid Kotku, qui avait transformé la mosquée d’Iskenderpasa, a Istanbul, en
un centre spirituel dynamique, encourageait ses disciples a épouser leur siécle par le biais du
savoir et du business, plutot que par celui de la fonction publique. Il complétait le dicton soufi
traditionnel « Un morceau de nourriture, une pi¢ce de tissu», censé définir de maniere
exhaustive les besoins fondamentaux du croyant, en ajoutant a la liste « une Mazda »'*°. 1l
confirmait ainsi 1’indissociabilit¢ de [’éducation islamique moderne et de la société
marchande, qu’il convenait de spiritualiser — les mauvais esprits diront de « réenchanter » —
plutét que de la renverser ou de la fuir. M. Hakan Yavuz parle a propos de cette évolution
générale de I’islam de sa « sécularisation interne »'>°.

L’islam est donc aujourd’hui de plain pied avec la société urbaine et industrielle. Il

inspire des médias modernes, une littérature, un cinéma, une musique pop. Ses jeunes fideles

132 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., pp. 121 et suiv. Sur I’importance du 28 février,

cf Umit Cizre, Menderes Cinar, « Turkey 2000 : kemalism, islamism, and politics in the light of the February 28
Process », The South Atlantic Quarterly, 102 (2-3), printemps et été 2003, pp. 309-332.

133 Michel Lagrée, Religion et cultures en Bretagne. 1850-1950, Paris, Fayard, 1992.

B4 H. Algar, The Nagshbandi Order in Republican Turkey, Berlin, BIVS, 1981, multigr., pp. 12-13.

135 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity, op. cit., pp. 141 et suiv.

13 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 5.
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« prient comme ils s’amusent »°'. Ses serviteurs gérent des entreprises, des banques, des
institutions financicres, des universités libres ou des municipalités de plusieurs millions
d’habitants dont celles, pardonnez du peu, d’Istanbul et d’Ankara. Ils se posent les questions
contemporaines, par exemple celles de la politique étrangere, de 1’environnement, du
multiculturalisme ou du dialogue interconfessionel, avec les alevi, ou interreligieux, avec les
chrétiens et les juifs. IIs les conceptualisent selon leur vocabulaire propre : dans leur bouche,
la Médine du Prophé¢te devient un laboratoire de citoyenneté moderne et plurielle, au nom
duquel ils explorent des formes de démocratie locale participative ; la Charia, la manicre de
désigner la doctrine des droits de I’'Homme tels que les entend le Conseil de I’Europe'®. Ils
tentent de répondre a ces problémes du monde actuel d’une maniére qui n’échappe pas a toute
critique - y compris dans le domaine municipal, ou ils sont censés exceller et ou ils ont obtenu
les suffrages des électeurs depuis 1994 - mais qui, somme toute, soutient trés honorablement
la comparaison avec le bilan des partis de la droite classique ou du centre-gauche depuis
cinquante ans'>’. Ce faisant, ils sont en « interaction mutuelle généralisée » — et permanente —
avec le reste de la société, éventuellement de maniére conflictuelle ou concurrente, mais aussi
par le biais des marchés des capitaux, des biens, des services, du travail, du savoir: le
musulman est, outre un croyant, un producteur et un consommateur.

Il est aussi un citoyen. L’islam assume politiquement les institutions républicaines, la
nation qui leur sert d’habitacle, et la démocratie qui en est le mode d’organisation depuis
1950. Les musulmans pratiquants votent, font leur service militaire, se plient aux obligations
civiques ou publiques que leur impose I’Etat, par exemple a I’impdt, aux vaccinations, aux
recensements, a la scolarisation, aux rituels civiques néokémalistes. Ils se montrent aussi
nationalistes ou patriotes que les sécularistes. Depuis 1969, ils peuvent se reconnaitre dans des
partis politiques d’orientation islamique qui sont dirigés par des laiques — tels que Necmettin
Erbakan, Abdullah Giil, Tayyip Erdogan — et non par des religieux, et qui acceptent le jeu

parlementaire dans lequel ils se sont imposés, en dépit des réticences, voire des mesures

7 Ayse Saktanber,, “’We pray like we have fun’ : new Islamic youth in Turkey between intellectualism and
popular culture” in Deniz Kandiyoti, Ayse Saktanber, eds., Fragments of Culture, op. cit., chapitre 11.

3% Yael Navaro-Yashin, Faces of the State, op. cit., pp. 140-141. Sur le dialogue avec les alevi, cf Elise
Massicard, L 'Autre Turquie, op. cit., pp. 120 et suiv. Sur la discussion entre intellectuels islamiques et laicistes a
propos de la politique étrangere, cf Sabri Sayari, “Islam and international relations in Turkey » in Serif Mardin,
ed., Cultural Transitions in the Middle East, op. cit., chapitre 8.

139 “Formes nouvelles de I’islam en Turquie”, Les Annales de [’autre islam, 6, 1999 ; M. Hakan Yavuz, Islamic
Political Identity in Turkey, op. cit. ; Ugur Akinci, « The Welfare Party’s municipal track record : evaluating
islamist municipal activism in Turkey », Middle East Journal, 53 (1), hiver 1999, pp. 75-94 ; M. Hakan Yavuz,
Secularism and Muslim Democracy in Turkey, op. cit., pp. 62 et suiv. ; Elise Massicard, « L’islamisme turc a
I’épreuve du pouvoir municipal. Production d’espaces, pratiques de gouvernement et gestion des sociétés
locales », Critique internationale, 42, janvier-mars 2009, pp. 23-38.
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d’interdiction, dont ils ont fait I’objet a intervalles réguliers. Disons méme qu’ils y ont vite
excellé si ’on en juge par les talents de manceuvrier sans scrupules excessifs dont a fait
preuve un Necmettin Erbakan tout au long de sa carriére, singulierement en 1974-1979 et en
1996 lorsqu’il s’est agi pour lui de participer cotite que colite aux gouvernements de coalition
que rendait inévitables (et instables) la fragmentation de I’échiquier politique. A lui seul, son
sens tactique atteste la compatibilité entre I’islam et la République'* ! Dans le courant des
années 1970, qui ont connu un terrorisme endémique, voire un début de guerre civile, les
militants du Parti du Salut national de Necmettin Erbakan n’ont pas basculé dans la violence,

“IEt, a

au contraire de ceux de I’extréme droite nationaliste ou de I’extréme gauche marxiste
la méme époque, Mehmet Zahid Kotku, le cheikh naksibendi de la mosquée d’Iskenderpasa,
récusait auprés de qui voulait I’entendre toute tentative de restauration d’un pouvoir

142

islamique, qui, selon lui, n’aboutirait qu’a un bain de sang . Il est vrai que la Révolution

iranienne n’était pas restée sans écho auprés des activistes musulmans turcs, mais cette

fascination a fait long feu'®.

En outre, le chiisme a mauvaise presse en Anatolie,
singuliérement au sein de la Naksibendiyya'**.

Quoi qu’il en soit, le premier fait notable est que 1’islam turc s’est approprié¢ le parti
comme mode d’organisation et d’expression politique, au lieu du mouvement, du front, de la
simple faction, de la confrérie. Dés 1910, dans le sillage de la Révolution de 1908, des uléma,
dont Mustapha Sabri, prirent I’initiative de créer le Parti du Peuple, de concert avec des
laiques, pour s’opposer a la dérive autoritaire du Comité Union et Progrés. En novembre
1911, le Parti du Peuple fusionna avec les autres partis d’opposition pour créer I’Entente
libérale, dont Mustapha Sabri devint ’un des vice-présidents'*. Mais, faute de comprendre la
résonance passionnelle de la lutte de libération nationale a I’encontre de 1’occupation
étrangere, ce dernier se discrédita en acceptant le traité de Sévres, en 1920. Apres la victoire
de Mustapha Kemal, il vécut en exil jusqu’a sa mort, en 1954, bien qu’il bénéficiat de

I’amnistie de 1938, et il poursuivit son « djihad de la plume » contre le « régime kémaliste

, . 14 . . ;. .. . ~ . ~ ;1.
athéiste »'*. Si ’audience de ses écrits religieux en Turquie méme fut loin d’étre négligeable,

140 Cf Erik J. Ziircher, Turkey, op. cit., p. 314 sur les conditions de son accession au poste de Premier ministre, en
1996.

! Binnaz Toprak, Islam and Politics in Turkey, Berlin, BIVS, 1981, multigr., p. 13.

2 Hamid Algar, The Nagshbandi Order in Republican Turkey, op. cit., pp. 12-13.

143 Ali Bayramoglu, « Modernity does not tolerate superstition », op. cit., pp. 46 et suiv.

" H. Algar, The Nagshbandi Order in Republican Turkey, op. cit., p. 2.

145 Amit Bein, « ‘Ulama’ and political activism in the late Ottoman Empire : the political career of Seyhiilislam
Mustafa Sabri Efendi (1869-1954)” in Meir Hatina, ed., Guardian of Faith in Modern Times, op. cit., pp. 75 et
78.

16 Ibid, pp. 86 et suiv.
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sa récusation du nationalisme en limita néanmoins 1’influence. Ce fut en définitive 1’itinéraire
de Said Nursi qui devait avoir un rdle transitif crucial dans la genése d’un parti islamo-
républicain. L’on se souvient que celui-ci s’était retiré des affaires de ce monde en 1923.
Mais, dans les années 1950, Said Nursi comprit I’opportunité que lui procurait 1’instauration
du multipartisme et considéra « les partis politiques comme les piliers de la démocratie ». Dés
ses premiers écrits, il les avait jugés compatibles avec I’islam pourvu qu’ils promeuvent
I’'unité et le bien-étre de la nation. Comme nous l’avons déja vu, il soutenait le Parti
démocrate contre le Parti Républicain du Peuple, mais il ne s’interdisait pas de critiquer
Adnan Menderes a I’occasion, faisant preuve de sa maitrise du pluralisme politique moderne.
11 affirmait que le parlementarisme constitutionnel et I’Etat de droit offraient 1I’environnement
le plus propice a la revitalisation de I’islam. Il voyait dans la Loi et la participation politique
(megveret) les deux fondements de la justice sociale. Il estimait que chaque citoyen devait se
sentir « concerné par les problémes de sa patrie, de sa nation et du gouvernement », mais que
I’on « ne devait pas subordonner aveuglément la volonté individuelle a la volonté collective
au nom de la nation ou de la patrie » '*’. En revanche, il était réticent a I’encontre de la
création de partis islamiques. D une part, il rappelait que la religion était transcendante par
rapport a la politique au jour le jour. De I’autre, il craignait un retour de baton de la part de
I’Etat néo-kémaliste. Fethullah Giilen resta assez fidéle a cette démarche. Trés proche de
certains des plus grands dirigeants des partis de la droite séculariste, et notamment de Turgut
Ozal dont il était I’'un des conseillers spirituels, il eut de mauvaises relations avec les
formations successives de Necmettin Erbakan, dans les années 1970-1990.

En revanche, Mehmet Zahid Kotku et ses disciples naksibendi joucrent un réle crucial
dans 1’¢lection de Necmettin Erbakan comme député de Konya en 1969, dans la fondation par
celui-ci du Parti de 1’Ordre national en 1970, et, aprés son interdiction en 1971, dans sa
résurgence sous la forme du Parti du Salut national, en 1972. Son premier président,
Stileyman Arif Emre, était lui-méme un naksibendi de l’obédience de la mosquée d’
Iskenderpasa, qui céda sa place a Necmettin Erbakan dés que 1’armée y consentit. Car, si le
role de la Nakshibendiyya dans la fondation et 1’orientation du Parti du Salut national est
avére, celui des généraux ne 1’est pas moins ! Nombre d’entre eux, dont le secrétaire général
du Conseil de la sécurité nationale, avaient été opposés a la fermeture du Parti de I’Ordre
national, qui avait contraint Necmettin Erbakan a s’exiler en Suisse. Ils voyaient dans

I’existence d’un parti islamique, non seulement un pare-feu contre la gauche ou I’extréme

147 Cité par M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 156.
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gauche, mais aussi un moyen de diviser le Parti de la Justice de Siileyman Demirel, le surgeon
du Parti démocrate qu’ils avaient renversé¢ en 1960, et de contrebalancer son insolence
¢lectorale. Transfuge du Parti de la Justice, Necmettin Erbakan était ’homme de la
situation'*®. Et la fagon dont il assuma la guerre de Chypre, en 1974, en sa fonction de vice-
Premier ministre du Républicain du Peuple Biilent Ecevit, prouva s’il en était encore besoin la
parfaite compatibilit¢ de I’islam turc avec le nationalisme turc. Les campagnes qui lui
apportaient I’essentiel de son vote commencerent d’ailleurs a le qualifier de gazi, honneur
polysémique dans le panthéon duquel il cotoyait désormais Mustapha Kemal. Il est vrai que la
création d’un parti nationaliste d’extréme droite, le Parti d’Action nationaliste (MHP), par
I’un des anciens putschistes de 1960, le colonel Tiirkes, dévalua a la méme époque la rente de
situation ¢lectorale et idéologique du Parti du Salut national aupres de 1’armée et de la fraction
de I’opinion publique qui se reconnaissait dans ce genre d’idées. La nouvelle formation, si
elle était plus turquiste qu’islamique et se réclamait de la laicité, se montra vite capable de
drainer une part résiduelle, mais parlementairement décisive, du vote musulman. Surtout, elle
avait I’avantage, aux yeux de I’armée, de brouiller davantage encore les cartes en divisant la
droite aux dépens du Parti de la Justice et de savoir faire le coup de feu contre les militants de
I’extréme gauche révolutionnaire, puis du Parti républicain du Peuple (1977-1980)'*.
Néanmoins, les conditions de I’émergence du Parti du Salut national démontrent que le
rapport de l’islam politique a la République reléve moins de 1’antagonisme que de la
transaction collusive, voire, sous réserve d’inventaire, hégémonique. De fagon révélatrice, le
régime militaire accepta, en 1980, que Mehmet Zahid Kotku soit enterré dans le jardin de la
mosquée Siileymaniye, a Istanbul, une faveur dont on se souvient que les Démocrates
I’avaient refusée a Siileyman Hilmi Tunahan'>’. Dans un climat beaucoup plus conflictuel, le
Parti de la Prospérité revétit la méme ambivalence aux yeux de 1’establishment néokémaliste :
« 11 était en méme temps I’ennemi et I’allié. D’un co6té, il représentait une force majeure qui
devait étre prudemment controlée pour que soit sauvegardée la nature séculiere de 1’Etat. De
I’autre coté, il était une force politique nécessaire qui endiguait et donnait espoir aux forces

périphériques les plus dynamiques et potentiellement destructives de la Turquie. Le Parti de la

8 Ibid, pp. 209-210.

49 Kemal Can, « Youth, turkism and the extreme right : the ‘Idealist Hearths’ » in Stefanos Yerasimos, Giinter
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Prospérité les domestiquait et les éduquait en les incorporant dans le systéme politique »,
résume M. Hakan Yavuz'”'.

Les confréries, a commencer par la plus englobante d’entre elles, la Naksibendiyya, ont
¢été la matrice des partis islamiques qui se sont succédé. Ces derniers ont socialisé les croyants
au jeu électoral, au principe de la représentation parlementaire, et aussi au militantisme de
parti, pour ainsi dire de masse, quand la plupart des autres formations, a 1’exception notable
du MHP, sont plutot des partis de cadres, chargés de la canalisation clientéliste des

152
suffrages'’

. La plasticité de la mouvance confrérique, que nous avons vue a I’ceuvre sous
I’Empire ottoman, se retrouve de la sorte dans le régime républicain de 1’Etat-nation. Elle a
permis que soient conclus des compromis structuraux entre ce dernier et les forces sociales
périphériques ou dissidentes et que se nouent de nouvelles interactions : par exemple,
I’installation des partis islamiques dans le paysage politique a contraint la quasi-totalité des
autres formations, de droite comme de gauche, et méme a une certaine époque le PKK, a
flatter le vote musulman et a amplifier I’accommodement entre la religion du Prophéte et les
institutions de la République. Dans le méme temps, la confrontation entre ces partis
islamiques et les gardiens du temple de la laicit¢ s’est diluée, car les électeurs et les
responsables dévoués a la cause des premiers ont différencié leurs engagements et leurs choix.
Contrairement a ce qui s’est produit en Iran au moment de la Révolution de 1979, grace au
leadership charismatique de I’Imam Khomeyni (et a une sévere répression), le « mouvement
islamique » (Islami Hareket) en Turquie ne s’est pas donné une expression unitaire et est
demeuré fragmenté. Si la mosquée naksibendi d’Iskenderpasa a inspiré et soutenu les partis
successifs de Necmettin Erbakan jusque vers 1990, d’autres courants confrériques,
notamment les nurcu, ont plutot travaillé avec les partis de la droite classique. Et Fethullah
Gilen s’est montré, au moins jusqu’en 1997, moins libéral et plus étatiste, voire sécurocrate,
que ne le sera Tayyip Erdogan. Il a méme été accusé par les intellectuels islamiques proches
du Parti de la Prospérité d’avoir essayé de saboter 1’accession au pouvoir de celui-ci aprés son
succes aux municipales de 1994 et aux législatives de 1995. Encore faut-il nuancer. Les
alignements ont pu varier d’une ville a une autre. Ainsi, lors des municipales de 1994, les
fethullahci d’Istanbul ont appuyé Tayyip Erdogan du Parti de la Prospérité, ceux d’Izmir
Burhan Ozfatura du Parti de la Juste Voie, et ceux d’Ankara Melih Gokcek du Parti

B Ibid, pp. 233-234.
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« Political islam and the Welfare (Refah) Party in Turkey », Comparative Politics, 30 (1), octobre 1997, pp. 63-
82.



54

républicain du Peuple'>. Des facteurs d’ordre personnel sont également intervenus pour
fragmenter la galaxie confrérique, ses relations avec les partis islamiques, ses passerelles avec
les partis traditionnels. Turgut Ozal était a 1’écoute de Mehmet Zahid Kotku comme de
Fethullah Giilen. Mais ce dernier, nous le savons, avait des relations médiocres avec
Necmettin Erbakan ou Tayyip Erdogan, qui eurent pour maitre le premier, et il a poursuivi
une stratégie de plus en plus personnelle apreés le succeés de ses lecons religieuses (vaaz)
d’avril 1986. La pluralisation politique de I’islam, qui n’est que I’expression républicaine et
parlementaire du pluralisme confrérique, théologique ou juridique du champ religieux, a
certainement ét¢ 1'un des principaux vecteurs de la démocratisation de la Turquie. Mais,
réciproquement, la République a contribu¢ au pluralisme religieux en lui donnant les
ressources de I’institutionnalisation partidaire, du jeu électoral, de 1’espace public.
L’interdépendance entre les champs séculariste et islamique du politique est compléte. M.
Hakan Yavuz va jusqu’a écrire que « les mouvements islamiques en compétition ont moins en
commun entre eux-mémes que chacun d’entre eux avec leurs équivalents sécularistes dans la
société turque »'°*. Les confréries ne sont d’ailleurs pas dans un rapport d’extranéité absolue
avec les institutions religieuses du régime. Nombre de leurs cheikhs sont (ou ont été) des
fonctionnaires (ou des fils de fonctionnaires) de la Direction des affaires religieuses, a 1’image
de Siileyman Hilmi Tunahan, de Mehmet Zahid Kotku ou de Fethullah Giilen (ce en quoi ils
ne différent pas nécessairement des dirigeants sécularistes de la République : ’on a gardé en
mémoire que le pére du général Evren était un imam de ladite Direction).

Dans le cadre de 1’exode rural et de I’émigration en Europe de 1’Ouest, et grace a
I’éducation croissante que leur a apportée la ville, les alevi ont suivi un chemin parallele a
celui des soufi d’obédience sunnite, bien qu’ils aient répugné a former un parti politique
communautaire, a I’exception de 1I’éphémere Parti de I’Unité de la Turquie (TBP), en 1966,
lequel ne parvint jamais a rassembler son électorat ethnoconfessionel potentiel. Leur
«alévité » religieuse, culturelle et sociale a progressivement donné lieu a un « alévisme »
militant moderne, multipolaire, qui a émergé a la suite du coup d’Etat de 1960 et s’est
amplifié 4 la fin des années 1980'>. Celui-ci recourt aux formes d’organisation et aux modes
de mobilisation, a la fois bureaucratiques, culturels, religieux et politiques, qui caractérisent le
systéme républicain : 1’association, plus ou moins politisée, les médias, le festival, la

manifestation de masse, le lobbying, le clientélisme partidaire, les transactions collusives avec
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I’establishment de 1’Etat central ou les pouvoirs locaux, I’institutionnalisation croissante du
champ confessionnel sur un modéle néoecclésial et scripturaire, et ce qu’Elise Massicard
nomme I’ « auto-folklorisation »'*°.

L’on a parfois comparé¢ les formations islamiques turques aux partis démocrates-
chrétiens ouest-européens, et ce rapprochement a été critiqué. Peut-Etre, en réalité, la vraie
similitude survient-elle avec les partis communistes. De révolutionnaires, ceux-ci sont
progressivement devenus tribunitiens, puis partis de gouvernement'”’. Et I’on connait le role
qu’ils ont joué¢, notamment en Italie et en France, pour étouffer le passage a la lutte armée
dans laquelle basculait un courant de I’extréme gauche. Le parlementarisme islamique turc a
suivi assez fidélement cette évolution. Les succes é€lectoraux de I’AKP, depuis 2002, lui ont
permis de diriger le pays sans le conduire au bord de la révolution, mais plutdt aux portes de
I’Europe. Son action s’inscrit dans la continuité des majorités conservatrices qui constituent
I’épicentre de 1’échiquier politique national depuis 1950, et qui ont tour a tour pris le visage
du Parti de la Justice de Siileyman Demirel — devenu Parti de la Juste Voie apres le coup
d’Etat de 1980 — et du Parti de la Mére Patrie de Turgut Ozal. Son néolibéralisme forcené et
son projet de décentralisation expriment 1’arrivée, au cceur de la République, des élites
anatoliennes que ’autoritarisme bureaucratique kémaliste et néokémaliste cantonnait a sa
périphérie, dans une position de subordination sociale, culturelle, et aussi économique, par le
biais notamment de I’acces au crédit. De ce point de vue, I’ AKP rejoue a sa maniere la vieille
partie qui opposait, dans la complémentarité, les élites provinciales et le centre de I’Empire,
ou qui fut sous-jacente a I’affrontement entre Mustapha Kemal et le « Second Groupe »'*®. Tl
ne s’agit naturellement pas de postuler la reproduction a I’identique d’une polarisation
atemporelle du champ politique. A partir de son étude du cas d’Of, Michael Meeker a montré
comment ces ¢élites provinciales pouvaient parfaitement garder le contrdle de leur région a
travers le parti unique et leur collaboration avec la bureaucratie centrale, ou ensuite en
investissant le multipartisme'””. En outre, la société a connu de grands bouleversements
depuis le XIX° siecle — on ne peut étre plus euphémique — et les enjeux des luttes notabiliaires

ou de la confrontation entre le centre et la périphérie n’ont plus rien a voir avec ce qu’ils
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¢étaient jadis. Cependant, I’on suit assez bien la ligne des enchainements qui relient I’AKP aux
mouvements ou aux formations qui I’ont précédé, cette espéce de succession de roulés boulés
qui ont amené les élites provinciales a prendre le controle de la République au début du
millénaire, au terme d’une lente montée en puissance dans le giron de ses institutions et de
son systéme de partis'®’. Vu sous cet angle, le conflit entre I’AKP (ou les partis islamiques
dont il est le surgeon) et I’establishment laiciste et militaire est moins d’ordre religieux que
social. Ce que les uns reprochent aux autres, ce n’est pas leur foi, ce n’est méme peut-étre pas
forcément ’affichage politique de celle-ci ; c’est leur « style » ou, diront-ils, leur absence de
style, c’est qu’ils ne pourraient décemment envisager de leur donner en mariage leur fille
alors méme qu’ils se sont installés dans le fauteuil de Mustapha Kemal a Cankaya ! Oui, les
Turcs sont pour 99% d’entre eux « musulmans », selon la statistique convenue, mais ils le
sont de bien différentes manieres, et cette qualité, comme le dit justement Haldun Gtilalp, est
«une identité sociale que I’Etat ‘séculariste’ attribue au peuple turc » dans un rapport de
domination 1égitime (Herrschaft)'®'.

Néanmoins, la participation de partis islamiques au jeu parlementaire a consolidé la
République en dépit des tensions politiques conjoncturelles qu’elle lui a fait subir. Elle a
intégré a ses institutions les musulmans les plus pieux qui n’ont pas eu a recourir a la violence
pour se faire entendre et obtenir un minimum de gratifications symboliques, religieuses,
politiques ou matérielles ; les gros bataillons de 1’exode rural que n’a pu sempiternellement
endiguer le pacte fiscal entre le régime et les campagnes, surtout apres 1’adoption d’une
politique économique libérale dans les années 1980'%* ; ceux des Kurdes qui ne se résignaient
ni a ’assimilation culturelle que leur proposait le nationalisme kémaliste et néokémaliste ni a
la voie de la lutte armée que leur ouvrait le PKK, mais qui se voyaient privés par le centre de
toute forme d’expression parlementaire autonome ; ceux, enfin, des émigrés en Allemagne et
dans les autres pays ouest-européens, que les formations politiques classiques ont laissés en
déshérence, mais que le Mouvement de la Vision nationale (Milli Goriis Hareketi), naksibendi
et erbakaniste, a encadrés a partir de son quartier général européen, a Cologne, non sans qu’ils
aient contribu¢ au financement et a la modernisation du Parti du Salut national et du Parti de
la Prospérité. L analyse des résultats électoraux depuis le milieu des années 1990 indique que

le vote islamique provient de ces catégories sociales, auxquelles se sont jointes en 2002 les

160 C H. Dodd, “The social and educational background of Turkish officials”, art. cite ; Frederick W. Frey, The
Turkish Political Elite, op. cit.

1! Haldun Giilalp, « Whatever happened to secularization ? The multiple islams in Turkey”, The South Atlantic
Quarterly, 102 (2-3), printemps et été 2003, pp. 381-395.

12 Ayse Bugra, “The place of the economy in Turkish society”, art. cité.
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classes moyennes urbaines qu’exaspéraient la corruption et ’impéritie des partis traditionnels
et de leurs gouvernements de coalition. Le Parti de la Prospérité et le Parti de la Vertu, dans
les années 1990, et I’AKP, depuis sa création, ont incarné une maniére « vernaculaire » de
faire de la politique, plus accessible aux subalternes et s’appuyant sur leur sociabilité
horizontale d’obligations mutuelles'®. Point notable, ils ont procuré des opportunités locales
ou nationales de militantisme aux femmes, souvent d’extraction populaire, qui s’identifiaient
a sa démarche, méme s’ils sont demeurés des machines politiques outranciérement
masculines'®. Ils ont ainsi renforcé 1’intégration politique a la République d’un « deuxiéme
sexe » dont I’émancipation a fourni une rente idéologique de légitimation a I’¢lite kémaliste
sans que les actes suivent toujours la parole, et au prix d’une définition trés masculine de la
nation ou de la citoyenneté'®.

En 2002, la victoire €lectorale de I’AKP a représenté une triple avancée démocratique —
ce qui ne suppose en rien qu’il soit lui-méme un parti démocratique : il ne 1’est assurément
pas dans son fonctionnement interne, pas plus que ne 1’est le Parti républicain du Peuple de
Deniz Baykal'®. Sa conquéte du pouvoir a donné au pays une majorité parlementaire stable,
en mesure d’appliquer le programme pour lequel elle avait été élue, et ce changement fut
d’importance au lendemain de la terrible crise monétaire, financicre et économique de février
2001, et apres trois décennies de gouvernement de coalition, d’instabilité, de paralysie, a la
période 6zalienne prés. Elle a permis la « sortie du régime du 12 septembre (1980) »'®”. Plus
fondamentalement, elle a émancipé politiquement de larges secteurs de la population que le
répertoire kémaliste ou néokémaliste de la « distinction sociale » disqualifiait, et qu’il
soumettait a une tutelle bureaucratique, voire policiére, pesante. En particulier dans les
milieux ruraux, elle a levé des peurs, légitimé un mode de vie, insufflé un sentiment de
confiance et de respectabilité auprés de catégories sociales assignées a un statut subalterne, et

ouvert a ces derniéres un canal de communication au jour le jour avec le pouvoir grace a un

163 Jenny B. White, Islamist Mobilization in Turkey. A Study in Vernacular Politics, ; M. Hakan Yavuz, Islamic

Political Identity in Turkey, op. cit.

' Ibid ; Jenny B. White, “The Islamist paradox” in Deniz Kandiyoti, Ayse Saktanber, eds., Fragments of
Culture, op. cit., chapitre 9 ; Barbara Pusch, “Stepping into the public sphere : the rise of islamist and religious-
conservative women’s Non-Gouvernmental Organizations” in Stefanos Yerasimos, Giinter Seufert, Karin
Vorhoff, eds., Civil Society in the Grip of Nationalism, op. cit., chapitre 11 ; Yesim Arat, Political Islam in
Turkey and Women'’s Organizations, Istanbul, TESEV, 1999 ; Sex and Power in Turkey. Feminism, Islam and
the Maturing of Turkish Democracy, Berlin, European Stability Initiative, 2 juin 2007 ; M. Hakan Yavuz,
Secularism and Muslim Democracy in Turkey, op. cit., p. 95.

165 Ayse Giil Altinay, The Myth of the Military-Nation, op. cit., chapitre 3 ; Sirin Tekeli, ed., Women in Modern
Turkish Society : a Reader, Londres, Zed Books, 1995.

1 M. Hakan Yavuz, Secularism and Muslim Democracy in Turkey, op. cit., pp. 100 et suiv.

17 Ahmet Insel, « The AKP and normalizing democracy in Turkey », The South Atlantic Quarterly, 102 (2-3),
printemps et été¢ 2003, pp. 293-308.
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effet de proximité culturelle que procurent la sociabilité islamique des cadres du parti et de ses
ministres, voire le style populaire ou populiste d’un Tayyip Erdogan'®. Seule la prise en
considération de la violence dont a été porteuse la République depuis ses origines peut faire
comprendre I’ampleur ou la profondeur de ce changement. Au-dela méme de la répression
politique stricto sensu — dont il faut néanmoins rappeler qu’elle s’est traduite par un usage
systématique et récurrent de la torture, de I’emprisonnement, de la force militaire en dehors

des moments paroxystiques des trois coups d’Etat de 1960, 1971 et 1980'®

— le régime
républicain a reposé sur une banalisation de la coercition physique dans les établissements
scolaires, au cours du service militaire obligatoire et dans la vie quotidienne des adultes dont
les moindres écarts étaient sanctionnés de bastonnades, de passages a tabac, d’interrogatoires
musclés ou de peines de prison disproportionnées'”’. Au point que des auteurs ont pu parler a
son sujet de « colonialisme intérieur » (I¢ Kolonizasyon), un terme, au demeurant, que 1’un
des chefs de file de I’ « architecture de village » (kéy mimarisi), Zeki Sayar, assumait sans
¢tats d’ame, en 1936 : « Les plans des nouveaux villages devraient aussi fournir a leurs
usagers les moyens de mener une vie civilisée. Une révolution du mode de vie est également
nécessaire pour leur apprendre a dormir dans des lits individuels plutot que tous ensemble par
terre, 4 utiliser des chaises et des tables plutdt que de s’asseoir et de manger sur le sol »'''. Le
kémalisme s’est arrogé une « mission civilisatrice » dont la violence n’a pas été que
symbolique et culturelle. Et, vis-a-vis des Kurdes, il a poursuivi la politique d’ « ingénierie
sociale » qu’avait amorcée le Comité Union et Progres, sur la base des recommandations d’un
Conseil de réforme de I’Est (Sark Islahat Enciimeni, 1925) composé d’anciens unionistes, qui
préconis€rent la déportation vers les provinces de 1’ouest des tribus récalcitrantes et
I’assimilation ou I’annihilation des élites culturelles kurdophones, au nom de la promotion de

la « civilisation » (medeniyet) et de 1’éradication d’une barbarie que I’on décrivait digne des

18 Ali Bayramoglu, « Modernity does not tolerate superstition », op. cit., pp. 28 et suiv. L’on a gardé a I’esprit le

réle que Michael E. Meeker attribue a la « sociabilité islamique » dans la rétroaction entre le centre et la
périphérie de I’Empire ottoman (4 Nation of Empire, op. cit.)

' Le coup d’Etat de 1980, le plus dur de I’histoire turque, a entrainé 650 000 arrestations de plus ou moins
longue durée, assorties de mauvais traitements et le plus souvent de tortures ; 1 683 000 instructions judiciaires ;
517 condamnations a mort (dont 49 ont été appliquées) ; 30 000 licenciements de la fonction publique ; 14 000
déchéances de la citoyenneté turque ; I’interdiction de 667 associations et fondations.

170 Voir par exemple, sur la coercition physique dans I’armée, Mehmet Ali Birand, Shirts of Steel. An Anatomy of
the Turkish Armed Forces, Londres, 1. B. Tauris, 1991, pp. 118 et suiv et Ayse Giil Altinay, The Myth of the
Military-Nation, op. cit., pp. 67-68 ; et, sur la banalisation de la torture dissuasive, Gilles Dorronsoro, “La torture
discrete : capital social, radicalisation et désengagement militant dans un régime sécuritaire”, European Journal
of Turkish Studies, 8 (8), 2008.

1 Cité par Sibel Bozdogan, Modernism and Nation Building. Turkish Architectural Culture in the Early
Republic, Seattle, University of Washington Press, 2001, p. 101. Le célebre témoignage de Mahmout Makal, Un
Village anatolien. Récit d 'un instituteur paysan, Paris, Plon, 1963 (collec. Terre humaine) est révélateur de cette
mentalité modernisatrice autoritaire.
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« cannibales » d’Afrique ou des Peaux-rouges d’Amérique, comme a I’époque d’ Abdiilhamid
1'%, En outre, le régime républicain a mis la nation sous tutelle administrative et surveillance
policiere, lesquelles étaient en synergie avec la domination sociale des ¢lites locales. Et il 1’a
corsetée dans une culture officielle non moins pesante, méprisant la musique classique
ottomane ; célébrant la musique classique occidentale, preuve de civilisation, ou la musique
folklorique agréée, dite tirkii, signe d’authenticité nationale ; bannissant dans les années
1970-1980 le genre populaire dit arabesk, jugé wvulgaire et arabe; proscrivant les
manifestations ou les symboliques religieuses dans 1’espace public ; valorisant un code
vestimentaire ou pileux convenu. Les ¢lites laicistes et militaires ne se sont jamais départies
d’un style culturel trés soviétique, hérité des années 1920-1930, et réifié au fil du temps grace
a sa marchandisation. Les portraits d’Atatiirk qui veillent sur la clientéle du moindre magasin
ou du café le plus miteux, les statues du Gazi qui ordonnent 1’espace public, plus récemment
les pins et les briquets a I’effigie du Grand Homme sont autant de moyens mnémotechniques
qui rappellent aux Turcs qui ils sont, ou plutdt qui ils doivent étre.

D’une certaine facon, la victoire électorale de I’AKP a eu une fonction cathartique,
mutatis mutandis assez similaire a celle qu’avait revétue la Constitution libérale de 1961. Elle
a repoussé les bornes de la « problématique légitime du politique » (Pierre Bourdieu), par
exemple en rendant dicible 1’évocation de la question arménienne ou sujette a débat
I’occupation du nord de Chypre. A elle seule, elle n’a évidemment pas mis a bas [’hégémonie
néokémaliste, et ce d’autant moins que le parti n’en a jamais eu I’intention : il est justement
né de ce constat fait par Tayyip Erdogan et Abdiillah Giil, selon lequel un compromis
historique était nécessaire entre un parti islamique et I’establishment républicain si celui-1a ne
voulait pas derechef étre interdit, comme 1’avaient ét¢ les formations successives du turbulent
Necmettin Erbakan dans les années 1970-1990. Néanmoins, I’AKP a adopté un train de
mesures législatives en matiére de libertés publiques et de démocratisation des institutions,
qui répondaient aux veeux de 1’Union européenne, qui visaient a le protéger lui-méme de la
vindicte de 1’armée, ainsi que ses opposants n’ont pas manqué de le faire remarquer, mais qui
surtout donnaient aux citoyens de base de nouvelles garanties juridiques, méme si
I’application de ces textes laisse grandement a désirer tant ils froissent I’habitus sécuritaire de
I’Etat. L’arrivée au pouvoir de I’AKP est indissociable de la structuration et de I’autonomie
croissantes de la société civile, qu’avait permis d’amorcer la Constitution de 1961, qui

s’étaient confirmées dans les désordres sanglants des années 1970, et que la libéralisation

72 Ugur Umit Ungbr, « Geographies of nationalism and violence : rethinking Young Turk ‘Social

Engineering’ », European Journal of Turkish Studies, 7 (7), 2008.
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Ozalienne avait rendues irréversibles. Non que le parti et cette évolution s’identifient I’'un a
I’autre par essence. Mais parce que l'un et 1’autre constituent des « événements »
historiquement concomitants et entremélés. De méme que les gecekondu des grandes
métropoles et les bourgades anatoliennes ont impos¢ la musique et les films arabesk dans
I’espace public, de méme qu’ils ont fait des chanteurs Orhan Gencebay et Ibrahim Tatlises des
idoles, au grand dam de I’armée et des citadins respectables, de méme que 1’ Anatolien a fait
irruption dans la ville avec ses chaines en or et donné naissance a la fin des années 1980 au
modele parodique du maganda, I’affreux, sale et méchant Mevliit dont les caricaturistes — en
particulier le talentueux Mehmet Cagcag — ont mis en sceéne la lubricité dans les journaux
satiriques, la sensibilité islamique a pris ses aises dans les institutions de la République'”.
Elle n’entend pas 1’abattre, mais en jouir.

Pour ce faire, I’islam a bénéficié d’une autre opportunité que celle du parlementarisme :
la libéralisation économique que Turgut Ozal, I’'un des disciples de la mosquée naksibendi
d’Iskenderpasa, avait congue en janvier 1980 pour répondre a la crise financiére gravissime
dans laquelle s’enfoncait le pays en menacant de déstabiliser I’ensemble du systéme
international, et que le terrible coup d’Etat du 12 septembre 1980, moins kémaliste que
friedmanien, rendait politiquement possible. La dérégulation, la promotion des exportations,
le desserrement du crédit, I’Union douaniére avec 1’Union européenne (1996) ont favorisé la
montée en puissance d’un nouveau patronat de PME, les « Tigres» et les « Lions
anatoliens », assez comparables aux chefs d’entreprise de la « Troisieme Italie » dans les
années 1980, socialement et politiquement conservateurs, mais ¢économiquement
innovateurs' . La belle étude de Nur Vergin sur la région d’Eregli dans les années 1960 avait
déja démontré que I’islam, et particulicrement les confréries, faisaient bon ménage avec
I’industrialisation et I’exode rural'”>. L’inspirateur du Mouvement de la Vision nationale et du
Parti du Salut national, le cheikh naksibendi Mehmet Zahid Kotku, valorisait la technologie,
I’industrie, le commerce, ’initiative privée, seuls a méme d’émanciper la religion de 1’Etat et

de la fonction publique et d’amener le progrés économique. Apres sa mort, en 1980, Esad

173 Sur les transformations de la culture de masse en Turquie, cf Deniz Kandiyoti, Ayse Saktanber, eds.,
Fragments of Culture, op. cit., notamment le chapitre 8 sur le maganda, ainsi bien siir que I’album de Mehmet
Cagcag Sur la “polémique de I’arabesk”, cf Irene Markoff, “Popular culture, state ideology, and national
identity in Turkey : the arabesk polemic” in Serif Mardin, ed., Cultural Transitions in the Middle East, op. cit.,
chapitre 9 ; Martin Stokes, « Imagining ‘the south’ : hybridity, heterotopias and arabesk on the Turkish-Syrian
border” in Thomas M. Wilson, Hastings Donnan, eds., Border Identities. Nation and State at International
Frontiers, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, chapitre 11.

7 Les « Tigres » semblent plus performants et proches de la MUSIAD et de I'AKP, les « Lions » plus
conservateurs et fragiles économiquement.

5 Nur Vergin, Industrialisation et changement social. Etude comparative dans trois villages d’Eregli (Turquie),
Istanbul, Giiryay, s.d. (1973), pp. 145 et suiv.
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Cosan (1938-2001), son propre gendre, confirma que la main invisible du marché était le
reflet de la volonté divine'’’. Et I’on sait que les opinions de Fethullah Giilen en la matiére
sont convergentes. Lesdits « Tigres » et « Lions anatoliens » ont bouleversé le tissu urbain
d’une partie au moins du pays et transformé de belles endormies comme Konya, Kayseri,
Denizli ou Gaziantep en véritables centres industriels tournés vers I’exportation'””. 11 serait
réducteur d’établir une équivalence absolue entre 1’ascension de ces patrons d’un genre
nouveau et celle de I’AKP. A nouveau, le champ islamico-politique et économique s’est
fragmenté et a évolué. Dans un premier temps, les « Tigres anatoliens » et leur organisation
patronale, I’Association des industriels et des hommes d’affaires indépendants (MUSIAD),
fondée en 1990, se sont montrés hostiles ou réticents a I’encontre de 1’Europe, pour des
raisons tant idéologiques que protectionnistes. Cela a incit¢ Fethullah Giilen a créer une
Association pour la liberté des hommes d’affaires (HURSIAD) et une Association pour la
solidarité dans la vie des affaires (ISHAD). Une fois I’Union douaniére avec 1’Union
européenne entrée en vigueur, en 1996, les entrepreneurs de la MUSIAD, constatant les
avantages a I’exportation qu’ils en tiraient, s’y sont néanmoins convertis. Mais de nombreuses
passerelles rejoignent ce nouveau capitalisme de PME et la montée de I’AKP, a commencer
par celles du financement du parti'”®.

La mouvance de I’AKP a ainsi procédé dans ce contexte a un troisiéme aggiornamento.
Quand Necmettin Erbakan incarnait une orientation économique nationaliste, panislamique,
encore trés dirigiste et développementaliste, elle assume sans complexe le marché, sa
conséquence européenne logique, I’impératif moral de la consommation, des politiques
¢conomiques néolibérales, et donc la marchandisation de la société. Elle devient une
expression turque d’un «islam de marché »'” plus global. A I’approche des élections de
2002, elle n’a pas répugné a finir par travailler main dans la main avec la TUSIAD - une
organisation du grand patronat, de tendance laiciste, trés favorable a la démocratisation et a
I’ouverture de la société politique depuis les années 1990 - notamment pour préparer les
négociations d’adhésion a 1’Union européenne et appliquer le programme de redressement
¢conomique que le ministre social-démocrate de la coalition sortante, Kemal Dervis, avait
concocté pour sortir de la crise monétaire et financiére de février 2001. L’ AKP concourt de la

sorte a la marchandisation de la société turque dont la culture matérielle et les techniques du

7 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity, op. cit., p. 142.

7V oir par exemple 1’étude, trés citée, de I’European Stability Initiative, Islamic Calvinists. Change and
Conservatism in Central Anatolia, Berlin et Istanbul, ESI, 19 septembre 2005, a propos de Kayseri.

'8 M. Hakan Yavuz, Secularism and Muslim Democracy in Turkey, op. cit., pp. 52 et suiv., qui néanmoins tend
a exagérer et réifier cette articulation entre une “nouvelle bourgeoisie anatolienne” et la montée de I’AKP.

179 patrick Haenni, L Islam de marché. L autre révolution conservatrice, Paris, Seuil, 2005.
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corps afférentes sont partagées par les religieux et les laicistes, en dépit de I’interprétation
polémique que les uns et les autres peuvent en avoir ici ou la.

Last but not the least, le mouvement confrérique et ses expressions politiques ont renoué
le fil de la République avec ’Empire ottoman. Aussi bien les naksibendi et le Parti du Salut
national que Fethullah Giilen ont célébré 1’ « Age d’or » de la Maison d’Osman dont ils
entretiennent la mémoire et la nostalgie pour batir le futur de 1’Etat-nation et former leur
« Golden Generation » de diplomés, sans néanmoins caresser un projet politique irrédentiste
ou pan-turquiste'*’. Ce néo-ottomanisme se retrouve également dans le domaine culturel, par

. . . , . . . . 181
exemple historiographique, mémoriel, musical ou vestimentaire'®'.

Il est un mode de
récupération symbolique et émotionnelle du passé¢ avec lequel ont brutalement rompu la
réforme de la langue et de ’alphabet, la disqualification de la création et du cosmopolitisme
impériaux, la translation de la capitale, ’amnésie ou le mensonge national, le négationnisme
des crimes de la Premiére Guerre mondiale, I’illusion identitaire turque. C’est aussi dans
I’¢élaboration imaginaire de la cité que I’islam s’avere transitif.

Les esprits inquiets pourront continuer a douter. Le compromis nou¢ entre 1’islam et la
République n’est-il pas qu’artifice, poudre aux yeux, douceur feinte du Grand Méchant Loup
musulman qui se penche sur le lit du Petit Chaperon rouge démocrate ? Les culturalistes ont
méme un nom pour cela : la fakiyye, la dissimulation ! Mais, rappelons-le, le probléme serait
ainsi mal posé. D’une part, I’accession au pouvoir de I’AKP n’est qu'une résultante parmi
d’autres d’une recomposition d’ensemble de la société turque, et les formations politiques
islamiques en sont dépendantes, au lieu d’en étre le deus ex machina. Dés les années 1950, il
est apparu que la résurgence de la religion dans I’espace public était inséparable de
I’urbanisation et de 1’industrialisation du pays'®”. De 1’autre, les musulmans ont leurs raisons
propres d’étre républicains. Comme 1’a fait remarquer Serif Mardin, la démocratie préserve et
garantit I’autonomie de leur sphere privée, au sein de laquelle ils peuvent exercer leur foi. Elle
leur apparait a ce titre comme un régime plus que légitime, slir : « Paradoxalement, c’est a
cause de ce passé islamique, et non parce qu’elles auraient lu J. S. Mill, que les masses
turques soutiennent la démocratie moderne. Elles la soutiennent dans la mesure ou elles
percoivent en elle la possibilité d’assumer la part la plus importante de leur droit inng, a savoir

le droit de ‘promouvoir le bien et de combattre le mal’ et de protéger leur propre sphere

'80M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., pp. 182, 190-191, 209, 212.

181 Esra Ozyiirek, Nostalgia for the Modern. State Secualrism and Everyday Politics in Turkey, Durham, Duke
University Press, 2006, pp. 155 et suiv.

'%2 Serif Mardin, “Religion and politics in modern Turkey” in James P. Piscatori, ed., Islam in the Political
Process, op. cit., p. 154 ; Nur Vergin, Industralisation et changement social, op. cit., pp. 148 et suiv.
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privée. C’est cette mentalité qui aurait fondé, a mon sens, [’assise populaire des
gouvernements formés par divers partis ‘conservateurs’ depuis 1960 en Turquie. Une
différence importante entre les définitions traditionnelle et nouvelle de la ‘sphére privée’
consiste a savoir dans quelle mesure aujourd’hui en Turquie le ‘privé’ s’identifie avec le
‘labeur économique’ »'*>. Nous 1’avons relevé, les musulmans ont construit leur famille, leur
patrimoine, leur personnalité¢ dans les termes du Code civil de 1926, et ne peuvent donc
envisager une application effective de la Charia, sauf a considérer celle-ci comme un Etat de
droit, du droit qui a force de loi ici et maintenant. C’est en effet ainsi que les militants du
Refah la définissaient déja, dans les années 1990, en 1’assimilant a la démocratie et aux droits
de 'Homme'*. En 1999, 21% des Turcs affirmaient souhaiter I’instauration d’un Etat
islamique et de la Charia, mais ce pourcentage tombait de moiti¢ lorsque les enquéteurs
demandaient si cette derniére devait remplacer le Code civil de 1926 et devenait dérisoire
(1%) lorsqu’ils abordaient des sujets précis, tels que la loi sur I’adultére. En 2006, ils n’étaient
plus que 8,9% 4 réclamer I’institution d’un Etat islamique'®. Les musulmans turcs, enfin, sont
trés a I’aise dans une économie qui valorise 1’entreprise privée, la réussite dans les affaires, la
prospérité, et ils ont leur répertoire religieux de la charity qui sied au néolibéralisme a visage
humain : la bienfaisance islamique, ’aumone, que I’AKP bureaucratise et municipalise, mais
qui releve d’abord d’un ethos islamique intime, 1a ou le kémalisme s’est avéré incapable de
dispenser un ethos social de justice'™. A moins, naturellement, qu’ils ne valorisent une
sensibilité islamique du socialisme, comme le proposaient la revue Yon, lointaine héritiére de
Kadro, dans les années 1960, ou, au début des années 1990, les membres de I’Akevler
Kooperatifi que Siileyman Karagiille avait fondée a Izmir en s’inspirant du socialisme
utopique de Robert Owen et de I’autogestion yougoslave'® . Car il n’y a aucune affinité
élective naturelle entre 1’islam et le libéralisme. Comme toutes les fois transcendantes, la

religion musulmane est polysémique pour ce qui a trait au monde. Elle s’accommode aussi

183 Serif Mardin, “Le concept de société en tant qu’élément d’approche de la société turque », Les Temps
modernes, juillet-aolt 1984, pp. 53-65.

'8 Jenny B. White, Islamist Mobilization in Turkey, op. cit., pp. 166 et suiv.

185 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit., p. 33. Voir aussi
Ferhat Kentel, “L’islam, Carrefour des identités sociales et culturelles en Turquie : le cas du Parti de la
Prospérité”, art. cite, pp. 211-227. Sur ’accommodement entre le Code civil de 1926 et les pratiques sociales
islamiques, cf Thsan Yilmaz, « Non-recognition of post-modern Turkish socio-legal reality and the predicament
of women », British Journal of Middle Eastern Studies, 30 (1), mai 2003, pp. 25-41.

1% Serif Mardin, “Religion and politics in modern Turkey” in James P. Piscatori, ed., Islam in the Political
Process, op. cit., pp. 155-156 ; Jenny B. White, Islamist Mobilization in Turkey, op. cit., chapitre 6. Pour une
critique de la bienfaisance islamique néolibérale, cf Ayse Bugra, « Poverty and citizenship : an overview of
social policy environment in Republican Turkey », International Journal of Middle East Studies, 39, 2007
87 Jacob M. Landau, Radical Politics, pp. 61-62 ; . Riisen Cakir, « La mobilisation islamique en Turquie »,
Esprit, aolt-septembre 1992, p. 139.
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bien du capitalisme que d’idéologies de gauche ou du nationalisme. Pendant des siecles, elle a
da se résigner au principe monarchique, qui ne lui était pas sympathique, et elle peut aussi
bien faire son affaire du Peuple souverain. Enfin, elle ne trouve jamais d’organisation sociale
ou politique unanime. Fractionnée en confréries, en écoles juridiques, en maisonnées, en
établissements d’enseignements rivaux, elle constitue un champ concurrentiel propice aux
alliances contradictoires avec les forces politiques laiques.

L’on voit donc que I’interaction entre 1’islam et la République ne peut plus étre entendue
comme une négociation ou une relation d’extranéité entre deux principes différents ou
contradictoires, selon une logique de jeu a somme nulle. Lors du soixante-quinziéme
anniversaire de la proclamation de la République, le « Mouvement musulman » a d’ailleurs
exhumé les origines religieuses de cette derniére et opposé a I’imagerie officielle du
kémalisme celle d’un Atatiirk priant publiquement, acceptant des sacrifices de mouton en son
honneur, visitant des tirbe, voyageant en Anatolie, en 1924, avec sa femme, Latifa Hanim,
voilée. Et il a repris a son compte ['une de ses sentences, “La République est vertu”, en une
allusion appuyée au nouveau parti de Necmettin Erbakan, dit de la Vertu'®®. Pur artifice de
propagande? Les choses apparaissent sous un jour plus compliqué. En 1930, Ahmet Agaoglu,
le grand idéologue du nationalisme turc, proche d’Atatiirk, publia Au pays des hommes libres,
livre en introduction duquel il rappelait que Montesquieu faisait reposer la République sur la
... vertu. Adepte du libéralisme, le théoricien laissait pointer sa déception devant le bilan des
révolutions unioniste et kémaliste. Il mettait ses espoirs dans une révolution des moeurs'®’.
Quelques mois aprés la sortie de son ouvrage, il participait a 1’éphémére aventure du Parti
républicain libéral, dont le chef de I’Etat avait autoris¢ la création pour désamorcer le
mécontentement populaire et qui représentait une résurgence du “Second Groupe”.
L’audience que la nouvelle formation rencontra immédiatement, 1’opposition virulente des
étatistes de Kadro provoquerent sa fermeture séance tenante. Héritier du Parti de la Prospérité,
le non moins éphémeére Parti de la Vertu, en 1999, s’inscrivait en fait dans une lignée
kémaliste libérale refoulée, réprimée, mais présente en filigrane depuis les premiers jours de
la République.

Dés 1983, Serif Mardin prévoyait que, dans le cadre d’un retour au parlementarisme, a
la suite du régime militaire, « un réveil islamique prendrait la forme d’une lente infiltration

des visions du monde islamiques sans beaucoup de changements dans le systéme 1égal et dans
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Esra Ozyiirek, Nostalgia for the Modern, op. cit., pp. 156 et suiv.
Francois Georgeon, “Ahmed Agaoglu, un intellectuel turc admirateur des Lumiéres et de la Révolution”,
Revue d’étude du monde musulman et de la Méditerranée, 52 (1), 1989, pp. 186-197.
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I’application légale actuelle du sécularisme ». Et il récusait 1I’hypothése d’une révolution
islamique de type iranien : toute montée en puissance de la religion serait vouée a demeurer
dans le cadre de la structure sociale établie, celle d’une économie industrielle et urbaine de
marché, ou les intéréts matériels sont plus décisifs que les intéréts spirituels, celle aussi d’un
systéme concurrentiel de partis et d’idées'”’. Les faits lui ont donné raison, ainsi qu’a 1’un des
meilleurs spécialistes du parlementarisme islamique turc, le journaliste Riisen Cakir'".

La République et I’islam sont dans un méme bateau, et il ne s’agit plus de savoir lequel
des deux va pousser ’autre a I’eau. L’interaction a depuis longtemps pris la forme d’un
processus interactif de subjectivation, de « constitution de soi comme un ‘sujet moral’ »'*% Ce
processus reste partiellement contradictoire et continue de relever d’une guerre morale.
Néanmoins, la tension qui lui est inhérente est constitutive de I’historicité de la République et
de sa base sociale, au lieu d’en étre le délitement. Et c’est bien parce qu’il s’inscrit dans

I’esprit et la chair des Turcs que I’on peut parler d’un islam républicain a leur propos.

Les modes concurrents de subjectivation républicaine

Dans /e Livre noir d’Orhan Pamuk, le chroniqueur Djélal raconte sa visite de 1’atelier de
feu maitre Bédii, artisan confectionneur de mannequins. Incompris de I’Empire, rejeté par les
¢talagistes de Péra qui préféraient a ses ceuvres saisissantes de réalisme les mannequins
importés d’Europe occidentale parce leurs clients leur achetaient non simplement des
vétements, mais I’illusion d’étre comme ceux qui les portaient, celui-ci s’enferma dans son
art, qui témoignait d’un passé révolu. Son fils explique au chroniqueur que « mon pére nous a
toujours répété que nous devions, avant tout, étudier les gestes qui nous font ce que nous
sommes ». Il lui raconte comment 1’un et 1’autre s’installaient a une table de café, a Taksim,
pour observer la foule : « Dans ces années-1a, son pere affirmait qu’on pouvait transformer la
facon de vivre d’un peuple, son histoire, sa culture, sa technologie, son art et sa littérature,
mais il refusait d’admettre que 1’on plit changer ses gestes ». Et pourtant le pére et le fils
durent « remarquer peu a peu que ces mouvements que je tente d’expliquer par le mot ‘geste’,
ces attitudes quotidiennes qui vont de I’éclat de rire a la manie¢re de se moucher, de la

démarche au regard hostile jeté en coin, de la fagon de se serrer la main a celle de déboucher

10 Serif Mardin, “Religion and politics in modern Turkey” in James P. Piscatori, ed., Islam in the Political
Process, op. cit., pp. 157-158.

I Riigen Cakir, « La mobilisation islamique en Turquie », art. cité. Ses ouvrages de référence n’ont
malheureusement pas été traduits du turc : Ayet ve Slogan. Tiirkiye 'de islami olusumlar, Istanbul, Metis, 1990 et
Ne Seriat ne Demokrasi. Refah Partisini Anlamak, Istanbul, Metis, 1994.

192 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 11 : L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 35.
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une bouteille, s’étaient mis a changer, a perdre de leur sincérité » : « Ces gestes que les deux
hommes qualifiaient de ‘trésor le plus précieux des gens de chez nous’, les mouvements de
leurs corps dans la vie quotidienne, se transformaient peu a peu, lentement, comme obéissant
aux ordres d’un chef invisible et secret, puis finissaient par disparaitre, remplacés par de
nouvelles attitudes, calquées on ne savait sur quel modéle ». Dans une révélation qui évoque
irrésistiblement une page célebre de Marcel Mauss sur les « techniques du corps », le fils de
maitre Bédii comprit soudain que le responsable de cette mue était le cinéma étranger : « Les
gens de chez nous abandonnaient, a une rapidité qui ne se remarquait pas encore, leurs gestes
a eux ; ils s’étaient mis a adopter, a imiter les mouvements des autres peuples ». Le vieil
artisan se retira alors du monde, ne pouvant supporter le « spectacle de ces gestes métissés »,
« tous ces mouvements déplacés, mais étudiés, appris dans les films, que ce soit ces éclats de
rire ou ces fagons d’ouvrir une fenétre, de claquer une porte, de tenir une tasse de thé, ou
encore de passer une veste, ces hochements de téte, ces toussotements distingués, ces
brusques fureurs, ces clins d’ceil, ces coups de poing, ces haussements de sourcils et ces
regards, la retenue ou au contraire la violence qui ont tué notre rudesse si naive »'>>

L’accent a ét¢ mis sur la grande transformation des mceurs au XIX° siecle et le
balancement de la société ottomane entre les styles de vie alla turca et alla franca. Mais la
révolution matérielle, corporelle et motrice s’est poursuivie apres la chute de I’Empire, et ce
jusqu’a nos jours. Elle découle des politiques publiques de 1’Etat lui-méme, singuliérement
lors du moment kémaliste, de la socialisation scolaire et militaire, de I’industrialisation et de
I’urbanisation du pays, et de I’impact sur celui-ci de ce qu’il est convenu de nommer la
« globalisation ». De ce point de vue, les années 6zaliennes ont été décisives. La libéralisation
de I’économie et des médias, la croissance des métropoles de I’ouest et des villes
intermédiaires de 1’Anatolie, I’entrée de la Turquie dans le consumérisme ont induit des
bouleversements considérables dans la vie quotidienne et dans les représentations morales de
la cité'. Nous avons relevé que nous ne pouvons voir dans ’islam une victime de cette
¢volution. D’une part, il en a ét€ un acteur, notamment par le biais des entrepreneurs
anatoliens, des intellectuels et des journalistes qui se réclamaient de lui, des leaders de la
Naksibendiyya et de Fethullah Giilen qui étaient proches du Premier ministre ou de son frére
Korkut, des migrants intérieurs ou des émigrés qui étaient souvent des croyants pratiquants et

militants. De I’autre, il en a ét€¢ un bénéficiaire, tant sur le plan économique que sur le plan

193 Orhan Pamuk, Le Livre noir, traduit par Munevver Andac, Paris, Gallimard, 1995, pp. 105 et suiv. (collec.
Folio).

% Deniz Kandiyoti, Ayse Saktanber, eds., Fragments of Culture ; Sibel Bozdogan, Resat Kasaba, eds.,
Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, Seattle, University of Washington Press, 1997.
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politique, et a ce moment «le développement des médias modernes a renforcé plutot
qu’affaibli (sa) poussée culturelle et idéologique »'°°. Néanmoins, les organisations socio-
politiques et les médias islamiques ont été dans le méme temps des protagonistes critiques de
ces processus dont ils ont souvent contesté I’orientation. Leur ambivalence n’a eu d’égal que
leur mobilisation. Les activistes musulmans ont blamé les antennes paraboliques, mais usé et
abusé du fax et du téléphone pour les besoins de leur propagande. Ils ont stigmatisé les
photographies de femmes déshabillées dans les colonnes des journaux, mais se sont montrés
moins regardants lorsqu’il s’est agi de capter la ressource publicitaire pour leurs propres titres.
Ils ont vu dans les shopping malls des temples de la corruption, mais n’ont pas hésité a ouvrir
un grand magasin dans les fondations de la nouvelle mosquée de Kocatepe, a Ankara. Au
final, ils se sont massivement approprié la culture matérielle du capitalisme global, quitte a en
réinterpréter certaines pratiques ou a prendre leurs distances par rapport a d’autres d’entre
elles. Ils ont vécu cette tension dans leur propre camp : ils apprécient la modestie de la mise
de Tayyip Erdogan, mais ont voté¢ pendant trente ans pour Necmettin Erbakan dont le gofit
pour les cravates italiennes était légendaire et qui avait défray¢ la chronique en mariant sa fille
avec faste a 1’Hotel Sheraton d’Istanbul en 1994'°. La prétendue « occidentalisation » de la
société turque n’est donc pas un phénomene indifférencié, ni n’oppose de maniére
dichotomique les sécularistes, qui lui seraient favorables, aux religieux, qui lui seraient
hostiles. Elle est par définition hétérogene et contradictoire. Elle divise les Turcs autant
qu’elle les réunit autour d’un dénominateur commun. Les pommes de discorde entre laicistes
et islamistes sont bien connues en la matiére : le voile ; I’alcool ; le style pileux ; de maniére
plus diffuse, le gott esthétique. Les uns et les autres problématisent ces pratiques en termes de
« styles de vie » antagoniques. Tel est bien sir, par définition, le discours des idéologues ou
des prédicateurs islamiques, singulierement des cheikhs soufi qui ouvrent et suivent une voie
(littéralement : tarikat). Mais, en janvier 1998, la Cour constitutionnelle, soucieuse d’étayer le
bien-fond¢é de la fermeture du Parti de la Prospérité, rappela que le sécularisme était le « mode
de vie» (way of life), le seul «régulateur de la vie politique, sociale et culturelle de la
société », et que I’objectif ultime du kémalisme était un systéme « libre de toute influence ou
présence religieuse »' .

Cependant la ligne de partage entre les deux camps n’est pas systématiquement d’ordre

religieux. Dans le domaine du goit, par exemple, I’origine géographique et sociale joue sans

193 Serif Mardin, “Culture change and the intellectual : a study of the effects of secularization in modern Turkey”
in Serif Mardin, ed., Cultural Transitions in the Middle East, op. cit., p. 212, souligné par 1’auteur.

19 Jenny B. White, Islamist Mobilization in Turkey, op. cit., p. 143.

Y7 Cité par M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 247.
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doute plus que ’appartenance a la communauté des croyants pratiquants. Une partie de
I’establishment kémaliste et républicain, et méme des citadins de vieille extraction urbaine,
reproche aux gens de ’AKP moins leurs convictions religieuses que leur empotement ou
I’ « arriération » de leurs meeurs : ils les pergoivent comme des ploucs, des intrus, des sans
géne, des especes de maganda chastes qui participent a 1’invasion anatolienne d’Istanbul, des
héritiers dévots de la culture arabesk'™. En outre, le front n’est pas toujours stable ni
identifiable. Toutes les femmes de la mouvance islamique ne portent pas le voile, tous les
musulmans ne s’abstiennent pas de boire du raki, tous les laicistes ne boudent pas la musique
ottomane ou I’observance du Ramadan. Et méme, toutes les femmes islamiques ne portent pas
un voile identique. Sa pratique effective, ses effets de mode varient selon le statut social,
1I’éducation, les motivations politiques des musulmanes, I’offre et les opportunités du marché,
le milieu rural ou urbain, la situation territoriale en Anatolie, en Thrace ou en Europe de
1’Ouest. Le voile divise autant qu’il unit les croyantes'””. Le passage de la campagne a la ville
(ou a I’étranger) brouille également la polarisation culturelle entre religieux et sécularistes. 1l
permet par exemple une « privatisation des pratiques corporelles », grace a 1’équipement des
logements en salles d’eau (banyo) particuliéres, qui affecte aussi bien les sécularistes que les
religieux et transforme les techniques de I’hygiéne ou des ablutions rituelles du musulman®®.
Les uns et les autres sont également soumis a des processus communs de socialisation a
I’école et, plus encore peut-étre, au service militaire, qui les isole de leur environnement
familial et leur inculque des habitudes vestimentaires, alimentaires, hygiéniques, sanitaires,
motrices, discursives?’'. Enfin, des schémes de subjectivation transcendent la tension entre les
deux « styles de vie » grace a leur polysémie : la « nation » (millet), qui peut avoir un sens
religieux, dont Mustapha Kemal avait usé a demi mots pour faire accepter par les ulémas la
Constitution provisoire du 20 janvier 1920 et dont les ténors du mouvement confrérique ou
des partis islamiques jouent en virtuoses de I’ambiguité, tout comme le fit Vehbi Dingerler, le
ministre (naksibendi) de I’Education de Turgut Ozal, dans les années 1980 ; la « justice »
(adalet) dont la blanche ambivalence a permis au Parti de la Justice et du Développement,

I’AKP (ak signifie « pur», «blanc »), de récupérer 1I’héritage du Parti de la Justice de

' Sur ce narratif de I’invasion d’Istanbul par les Anatoliens, cf Ayse Oncii, « Global consumerism, sexuality as
public spectacle, and the cultural remapping of Istanbul in the 1990s » in Deniz Kandiyoti, Ayse Saktanber, eds.,
Fragments of Culture , op. cit., chapitre 8.

' Jenny B. White, « The new islamic woman in Turkey : dilemmas of space, place and class » in Kazuo
Ohtsuka, Dale F. Eickelman, eds., Crossing Boundaries. Gender, the Public, and the Private in Contemporary
Muslim Societies, Tokyo, Research Institute for Languages and Cultures of Asia and Africa, 2008, pp. 49-69.

29 Voir par exemple Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit., chapitre 8, sur les transformations des habitus
entre ville et campagne, en particulier les pp. 180 et suiv..

%" Mehmet Ali Birand, Shirts of Steel, op. cit. ; Ayse Giil Altinay, The Myth of the Military-Nation, op. cit.
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Siileyman Demirel, dont le symbole était un cheval blanc ; le « service » (hizmet) que I’on
doit a I’Etat, dans la plus pure lignée de ’Empire ottoman, mais aussi a son prochain, a sa
famille, a ses ainés, a son cheikh, et bien sr a Dieu, et le «service » que I’Etat doit
réciproquement au peuple, au dire méme de Said Nursi — un « service » que 1’ « Etat-Papa »
néo-kémaliste s’avéra pathétiquement incapable d’assurer dans les circonstances tragiques du
tremblement de terre d’lzmit, en 1999, au contraire des associations de bienfaisance, y
compris islamiques, de la « société civile », et qu’il entend maintenant délivrer grace a sa
redéfinition néolibérale, sous la houlette de Tayyip Erdogan, adepte de la « mentalité » et de
la « politique entrepreneuriale » (tiiccar zihniyeti, tiiccar siyaset) et leader d’un parti qui se
veut de “service” (hizmet partisi) ; le vakif (bien de mainmorte), que le kémalisme a laicisé,
que la loi du 13 juillet 1967 a réglementé sur la base du droit islamique et du droit américain
des fondations, et qui prospére dans des versions aussi bien séculiéres que religieuses, aussi
bien lucratives que caritatives et bénévoles, au gré de la libéralisation économique™”. Il n’est
donc pas certain que « I’histoire de la Turquie moderne soit 1’histoire d’une lutte entre les
valeurs de I’Etat kémaliste et les valeurs d’une société musulmane », comme 1’écrit un peu
vite M. Hakan Yavuz’”. Elle est plutét I’histoire d’un entre-deux, d’une osmose, d’une
interdépendance qui a forgé un véritable ethos républicain sur la base d’une conception

¢*%. 11 est clair que ce mode de subjectivation

ethnoconfessionnelle de la citoyennet
républicaine peut donner lieu a différentes interprétations, et a toutes sortes d’improvisations.
Mais celles-ci restent prisonnieres de sa structure. Placé sous cette lumicre, le répertoire
républicain est en quelque sorte une forme politique de gazel. Néanmoins, la confusion des
positions et des interprétations entre laicistes et religieux n’exclut pas la violence symbolique
ou oratoire, voire physique, comme en 1993 lorsque des militants du Parti de la Prospérité
mirent le feu a un hotel de Sivas abritant des intellectuels accusés de blasphéme, ou en 1990
lorsque deux éminentes personnalités sécularistes furent assassinées. Les guérillas, fussent-
elles culturelles, ne sont pas les conflits les moins durs, surtout lorsqu’elles revétent la

dimension d’un affrontement moral qui déchire les combattants dans leur intimité autant qu’il

les oppose entre eux.

92 Voir par exemple Etienne Copeaux, « Linguistique et discours historique : premier bilan et pistes de

recherche », Etudes turques et ottomanes, 8, décembre 1999, pp. 7-19, pour une excellente analyse de la
polysémie des « mots du politique de I’Empire ottoman a la Turquie kémaliste », et la trés utile mise au point de
Faruk Bilici, « Sociabilité et expression politique islamistes en Turquie : les nouveaux vakifs”, Revue frangaise
de science politique, 43 (3), juin 1993, 412-434.

293 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 257.

2% Richard et Nancy Tapper, « Religion, education and continuity in a provincial town » in Richard Tapper, ed.,
Islam in Modern Turkey, op. cit., chapitre 3.
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205 et

Dans la durée historique, cette guerre morale a trouvé sa « traduction abrégée »
dramatique dans des pratiques matérielles et corporelles polémiques qui ont opposé religieux
et sécularistes. La bataille la plus rude fut celle du couvre-chef. Alors que la diffusion des
vétements européens ne rencontra pas de fortes résistances au XIX° siécle, celle du chapeau
suscita immédiatement les objections des uléma, peut-étre parce que ses bords empéchaient
I’orant de toucher le sol de son front. Ce fut en tout cas I’argument qui fut avancé pour
dissuader Mahmoud II de munir les fez, dont il entendait équiper 1’armée, d’une visiére
destinée a protéger du soleil les yeux des soldats’. L’on se souvient que le fez devint
progressivement une marque d’attachement nationaliste et religieux au califat. Ce fut donc en
toute logique que Mustapha Kemal en criminalisa le port, le 25 novembre 1925, pour délivrer
son pays du « ridicule universel » : « (...) il fallait abolir le fez, qui tronait sur les tétes de la
nation comme 1’embléme de 1’ignorance, de la négligence, du fanatisme et de la haine du
progres et de la civilisation, pour accepter a sa place le chapeau, coiffure utilisée par le monde
civilisé tout entier, et de la sorte démontrer que la nation turque, dans sa mentalité comme
dans d’autres aspects, ne s’écarte aucunement de la vie sociale civilisée », se justifia-t-il deux
ans plus tard*”’. Comme il le remarqua assez cyniquement, la 1égislation d’exception sur le
maintien de I’ordre, édictée a la suite de la rébellion de Cheikh Said, facilita I’application de
la mesure. Encore que les classes populaires rusérent et préférérent la casquette au chapeau,
trop colteux, bourgeois et occidental. Par ailleurs, leur résistance sourde au nouveau cours
dissuada le Parti républicain du peuple de passer aux actes apres qu’il eut proposé de bannir le
voile, en 1935. La tres laiciste République de Turquie se montra en la matiére plus timorée ou
raisonnable que Reza Shah Pahlavi, lequel procéda a cette interdiction la méme année. Mais,
dans la pratique, sa pression idéologique n’était pas moins forte. Le voile était proscrit, de
droit ou de fait, dans la plupart des institutions publiques, en particulier au Parlement, a
I’école et a I’Université. Inévitablement, la question se politisa lorsque le Parti de la
Prospérité fut en mesure de faire ¢élire des femmes a la Grande Assemblée nationale, dans les
années 1990, et lorsque I’AKP accéda au pouvoir, en 2002. Députées et ¢tudiantes seraient-
elles autorisées a se couvrir la téte ? Le foulard qu’arboraient les épouses d’Abdullah Giil et
de Tayyip Erdogan devint également le prétexte ou la raison qui furent opposés a 1’élection de
ceux-ci aux plus hautes fonctions de I’Etat, et I’éventualité de leur présence dans les

réceptions ou les cérémonies officielles attisa la discorde de part et d’autre de I’échiquier
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Jean-Francgois Bayart, L [llusion identitaire, op. cit., pp. 180-181, par référence a Freud.
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27 Cité par Bernard Lewis, Islam et laicité, pp. 234-235.
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politique et institutionnel, désormais clivé a propos de ces graves problémes. Ces batailles au
sommet sont le reflet d’une polarisation plus générale de la société entre la mode islamique,
qui dispose de ses marques, de ses stylistes, de ses défilés, de ses grands magasins, et la mode
séculariste, qui triomphe dans les shopping malls ou «les gens font I’expérience de la
civilisation », selon les termes du quotidien Hiirriyet : d’un c6té, Tekbir, Inc, dans le quartier
trés musulman de Fatih, a Istanbul ; de I’autre, Mudo, Yargici, Zeki Trico, Mavi, Vakko, rue
Istiklal et dans les espaces marchands de Galleria, Akmerkez, Capitol, Bauhaus ou Carrefour,
sur les rives européenne et asiatique du Bosphore, qui promeuvent un « style de vie
séculariste » (laik yasam tarzi) et une “identité civilisée” (¢cagdas kimlik)**. La marchandise
médiatise I’interaction entre I’islam et la République et cristallise la tension qui les unit. Les
kémalistes ne sont pas les derniers a I’entendre ainsi, qui fétichisent, y compris, désormais,
dans I’espace privé, leur héros fondateur a grand renfort de badges, pins, bustes, statues,
photos et méme publicités commerciales””. Cela étant, il n’y avaient, en 2006, que 3,7% des
Turcs qui considéraient que 1’affaire du voile était importante (38,2% mettaient en avant le
chomage, 12,1% I’inflation et le cotlt de la vie, 13,8% la sécurité nationale et la question
kurde, 10,2% 1’¢ducation, 6,5% [D’instabilité¢ et la crise économiques). Quant aux femmes
voilées elles-mémes, 71,5% d’entre elles disaient observer cette pratique par observance des
préceptes de 1’islam, et non pour des raisons d’identification politique, contrairement a ce que
prétendaient les sécularistes®'”.

La guerre pileuse fut rude, également, encore qu’elle ne se résuma pas a un face-a-face
islamo-laiciste et s’inséra dans une « interaction mutuelle généralisée » avec 1’extréme droite,
I’extréme gauche et 1’alévisme, dans le contexte dramatique de la violence des années 1977-
1980 ou dans celui de I’émigration’'". De fagon éloquente, le service militaire, rite de passage
qui débute par une féte virile et nationaliste, a la station d’autocar, et qui comprend une
période liminale de quarante jours de « classes » au cours desquels le conscrit est coupé du
monde, voit le jeune soldat interdit de barbe et de moustache, quel qu’en soit le style. En son
coeur, la République se veut glabre. L’une des mesures du régime militaire du 11 septembre
1980 fut d’ailleurs de bannir des administrations toute expression pileuse. Et certains néo-

kémalistes s’inquictent de la nouvelle iconographie républicaine : « Regardez-moi ce sourire

298 yael Navaro-Yashin, Faces of the State, op. cit., chapitre 3, intitulé¢ de maniére éloquente “The market for

identities : buying and selling secularity and islam”.

9 1bid, pp. 85 et suiv., et chapitre 6 ; Esra Ozyiirek, Nostalgia for the Modern, op. cit., chapitre 3..

19 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit., pp. 26 et 29. Voir
aussi Elisabeth Ozdalga, The Veiling Issue, Official Secularism and Popular Islam in Modern Turkey,
Richmond, Curzon Press, 1998.

2 Benoit Fliche, “Quand cela tient & un cheveu. Pilosité et identité chez les Turcs de Strasbourg », Terrain, 35,
septembre 2000, pp. 155-165
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d’Atatiirk ! D’ou I’ont-ils sorti ? Il ne sourit jamais sur les photos habituellement. Et pourquoi
lui ont-ils fait une pareille bouche, on dirait qu’il a une moustache ! On dirait Abdullah Giil »,
déplore un épicier’'?. Car, en effet, signe de ces temps funestes, le nouveau président de la
République, comme le Premier ministre Tayyip Erdogan, portent des bacchantes, a dire vrai
assez discrétes, qui néanmoins subvertissent et bafouent la laicité.

L’architecture, dont Mustapha Kemal avait fait le fer de lance de sa révolution
culturelle, endosse a son tour ces polémiques identitaires, de maniére un tantinet artificielle.
Un Sedad Hakkim, qui rejeta entre les deux guerres le style kiibik officiel et découvrit
I’architecture turque traditionnelle... a travers Le Corbusier et Lloyd Wright, se réclamait
dans les années 1930 et 1940 du nationalisme, rhétorique qu’il abandonna progressivement.
Turgut Cansever, a qui I’on doit le si¢ge de la Société historique turque a Ankara et le village
de vacances Demir a Bodrum, prétend s’inspirer de I’islam, tout comme la mosquée de
Kocatepe imite, en 1’exagérant, le modele impérial ottoman de Sinan et créée une symétrie
polémique avec le mémorial d’Atatiirk, situé a quelques kilométres. Et les promoteurs de la
trés néolibérale gated community de Kemer Country, dans les environs d’Istanbul, assurent
revitaliser le vieux style de vie du mahalle — la piscine, le golf, les courts de tennis en sus —
pour répondre a «la perte de notre sens d’appartenance, sans lequel nous pouvons
survivre »*°. Méme les billets de banque deviennent idéologiquement connotés. S’il n’est pas
question de remplacer la figure d’Atatiirk sur leur face principale, la reproduction du visage
de Fatma Aliye, une féministe ottomane du début du XX° siécle, et 'une des premicres
romancieres de langue turque, sur I’autre face des nouvelles coupures de 50 livres améne les
laicistes qui en regoivent & les changer aussitdt que possible a la banque®'*.

La subjectivation républicaine en Turquie n’a donc rien de consensuel. Elle est
conflictuelle, comme il se doit en histoire, et est tributaire des mirages de la perception
sélective®'’. Est-ce aux Frangais de s’en étonner, dont la République se forma dans la douleur
de la Séparation de I’Eglise et de I’Etat et de la querelle de I’Ecole libre ? Mais du conflit nait
le consensus, ou a tout le moins le rapprochement, la coexistence, le compromis, la
convergence de valeurs, de pratiques et de savoirs au sein d’institutions communément

acceptées. Dans I’ordre de la culture matérielle et de ses techniques du corps,

212 www.turquieeuropeenne.eu le 10 février 2009.

13 Sibel Bozdogan , “The predicament of modernism in Turkish architectural culture. An overview” in Sibel
Bozdogan, Resat Kasaba, eds., Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, op. cit., chapitre 9 ;
Michael E. Meeker, “Once there was, once there wasn’t. National monuments and interpersonal exchange”, ibid,
chapitre 10.

1% www.turquieeuropeenne.eu le 10 février 2009.

*1> Maurice Merleau-Ponty
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I’accommodement est inévitable. Religieux et laicistes peuvent bien se chamailler sur leur
mise, mais ils achétent, sinon toujours les mémes marques, du moins les mémes appareils
¢lectroménagers, les mémes voitures, les mémes ordinateurs. Ils apprécient ensemble, ou a
peu pres, le football, qu’a pratiqué Tayyip Erdogan dans sa jeunesse. Il est d’ailleurs éloquent
que l’attachement passionnel des hommes turcs a leurs clubs (et a 1’équipe nationale) ne
coincide pas avec le clivage entre sécularistes et partisans de I’AKP, mais reléve d’autres
obédiences, patriotique, sociales ou territoriales, méme si les supporters peuvent développer
des styles expressifs différents suivant leurs sensibilités idéologiques respectives®. Otto
Bauer avait déja remarqué combien 1’unité politique procédait de la marchandise. Et les
conflits que cette derniére provoque peuvent paradoxalement y contribuer. Irritant pour les
laicistes, le port du voile a été le véhicule de 1’intégration de nombreuses femmes au marché
du travail industriel, a I’espace urbain et public, au militantisme politique et social, en bref a
ce que d’aucuns qualifieraient pompeusement de « civilisation» ou de « modernité »
républicaines®'’. Au quotidien, le métissage entre les pratiques sociales sécularistes et
islamiques, ou « traditionnelles » et « modernes », est la régle. Il n’est pas rare de voir dans
les rues d’Istanbul des bandes de jeunes filles qui mélent tétes voilées et chevelures au vent
sans que cela les empéche de rire et jouer ensemble. L’enquéte de la TESEV, en 2006,
relevait qu’il n’y avait aucune « ligne de séparation » dans les relations entre familles de
femmes voilées et de femmes non voilées. Ces groupes d’actrices sociales ne meénent pas des
vies isolées les unes des autres et interagissent’®. La matérialité, qui cristallise & certains
moments 1’antagonisme, est au jour le jour un principe d’accommodement. Benoit Fliche a
montré comment un intérieur populaire, dans un gecekondu d’Ankara, décline plusieurs
répertoires d’installations sanitaires, d’aménagement et de mobilier. Ainsi, le misafir odasi, la
maison séparée qui permettait & la campagne de recevoir les hdtes sans compromettre
I’intimité des femmes de la famille, a cédé la place a un salon qui peut alternativement servir
de piéce intime ou de piece de réception, a I’interface du public et du privé, graice notamment
au canapé, ¢ventuellement convertible et en tout cas muni d’un rangement qui permet de faire
disparaitre de la vue les affaires qui trainent, susceptible également d’abriter différentes

positions assises, plus ou moins citadines ou islamiques. La décoration du logement est elle

21 yael Navaro-Yashin, Faces of the State, op. cit., pp. 124 et suiv.

" Niliifer Gole, “The quest for the Islamic Self within the context of modernity” in Sibel Bozdogan, Resat
Kasaba, eds., Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, op. cit., chapitre 6 et Musulmanes et
modernes. Voile et civilisation en Turquie, Paris, La Découverte, 1993 ; Jenny B. White, Money Makes Us
Relatives. Women’s Labor in Urban Turkey, Austin, University of Texas Press, 1994.

18 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit., p. 75. Voir aussi
Ihsan Yilmaz, “Non-recognition of post-modern Turkish socio-legal reality and the predicament of women”, art.
cité.
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aussi le “fruit d’accommodations plus ou moins avouées” entre 1’esthétique urbaine et
I’esthétique anatolienne. En référence a la notion linguistique de diglossie pour désigner les
situations de coexistence hiérarchisée de deux langues au sein d’un méme discours, I’auteur
parle, a propos des différentes formes de table observables dans un gecekondu, de dipraxie
objectale lorsque “deux objets servant a la méme fonction coexistent mais n’ont pas la méme
valeur”, ou de bipraxie objectale lorsqu’ils “ne sont plus en concurrence puisqu’ils sont
utilisés dans des contextes différents™'”. Par ailleurs, les pratiques sociales sont évolutives et
ne délimitent pas des lignes de front intangibles entre le camp de la laicité et celui de I’islam.
L’on peut porter le voile, ou se raser de telle ou telle maniére, a un moment de sa vie ou dans
une circonstance donnée, et changer ensuite de style. L’on a méme vu un gouverneur
d’Istanbul faire chanter Orhan Gencebay et Ibrahim Tatlises, jadis honnis par les kémalistes
bon teints, sur la place Taksim pour célébrer le Jour de la République et ne pas laisser au Parti
de la Prospérité le monopole des réjouissances populaires, dans lesquelles il excellait*’.
L’espace public ou se joue la psychomachie entre la religion et le sécularisme n’est pas
une « essence » stable et unidimensionnelle. Il est un « événement » qu’engendrent les acteurs
sociaux au jour le jour, dans la contingence de la conjoncture politique et la relativité de
I’imaginaire, et cette recomposition permanente n’est pas nécessairement centrifuge. En outre,
Yael Navaro-Yashin, qui formule des critiques similaires de la réification de la « société
civile » a laquelle se livrent la plupart des auteurs traitant des mobilisations sociales et
culturelles dans la Turquie contemporaine, souligne a juste titre que, dans cette interaction,
I’islamisme est largement le produit du laicisme : sur la toile de fond commune de I’économie
de marché et de I’Etat-nation, il est une relation ou une réaction a celui-ci, au lieu d’étre son

altérité radicale®?!

. Néanmoins, si cette recomposition progressive de I’espace public n’est pas
centrifuge, elle ne peut étre que conflictuelle. La revanche des confréries, leur adaptation a la
ville moderne, a I’industrie et au capitalisme, leur acceptation de I’Etat-nation en lieu et place
de ’Empire, leur capacité a engendrer des organisations politiques et socio-économiques de
type républicain, leur appétence pour 1I’économie de marché, le succes du « style de vie »
qu’elles pronent concurremment a celui des élites néokémalistes ont privé ces derniéres de
leur monopole de I'universalité et les ont communautarisées. La laicité¢ est devenue un ethos

222

et un choix parmi d’autres, dont ses zélotes se vivent en état de siege”™”. De ce fait, elle se

1% Benoit Fliche, Odyssées turques, op. cit., p. 185, pp. 181 et suiv. et pp. 194-196(ainsi que I’ensemble du

chapitre 8, sur les transformations des habitus).

20 yael Navaro-Yashin, Faces of the State, op. cit., p. 147.

2! Yael Navaro-Yashin, Faces of the State, op. cit., pp. 7 et 42, ainsi que le chapitre 4.

22 Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit.
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rigidifie*”® Comme en 1950, I’alternance s’est inscrite depuis le milieu des années 1990 dans
la chair de la République. « L’autre Turquie gagne les élections », « Les Turcs noirs contre les
Turcs blancs », « Fatih (NDA : fief a Istanbul du Parti de la Prospérité) I’emporte sur Harbiye
(NDA : I’Ecole militaire) », titra la presse en 1994 et 1995, au lendemain des succes
¢lectoraux du Parti de la Prospérité. Le souverainisme forcené, la propension a
I’autoritarisme, 1’inclination a se réfugier dans les jupes de la mére de la nation, a savoir
I’armée, deés que les choses se compliquent, le négationnisme clinique, le look néo-soviétique
suranné des principaux porte-parole de la laicité, avec leurs cravates rouges et leurs chignons
séveres, ont inexorablement rendu ringards les fondamentalistes de la République, en ces
temps de privatisations, de repentance, de critéres de Copenhague et de movida. Ceux-ci se
trouvent maintenant enfermés dans un dilemme cruel : soit s’en remettre aux vociférations et
aux complots des unionistes contemporains, en sachant que le « progres » n’est décidément
plus de leur c6té ; soit s’en remettre au parti islamique dans 1’espoir qu’il les conduise aux
verts paturages de I’Europe et de la démocratie. Leur situation est d’autant plus inconfortable
que le néo-libéralisme et les injonctions du FMI les ont appauvris et disqualifiés depuis 1980
et que la crise financiére les a délégitimés, tout comme la dette avait discrédité 1’¢lite
impériale hamidienne.

Dans la durée, I’islam a fourni les institutions sociales qui ont permis a 1’énorme masse
des Turcs qui ne se reconnaissaient pas dans les registres laicistes de subjectivation, ou qui ne
pouvaient s’y identifier pour des raisons socio-économiques, de se constituer en « sujets
moraux » de la transformation de leur pays. Il a procédé a un double mouvement de
« sécularisation interne » de la foi et de « vernacularisation de la modernité »***. Par
excellence, les confréries et les néo-confréries, les cemaat, ont pour vocation la subjectivation
religieuse et éthique de leurs disciples, qu’elles édifient dans leurs cénacles, leurs cercles de
lecture (dershane), leurs établissements éducatifs, leurs dortoirs, leurs appartements
communautaires d’étudiant(e)s, leurs camps de vacances. Mais il en est aussi de méme pour
les partis, les organisations patronales, les syndicats islamiques qui se veulent instances de
socialisation et d’accomplissement du Soi, autant que lieux de défense d’intéréts particuliers.
Telle a été une autre contribution majeure de la religion a la République. Elle a permis a la
communauté des croyants (et des déshérités) de ne pas vivre 1’Etat-nation, 1’industrialisation,
la ville, I’économie de marché, I’intégration a I’Europe, la globalisation comme une simple

dépossession. D’aucuns en concluront qu’elle est décidément bien 1’opium du peuple en le
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M. Hakan Yavuz, Secualirsm and Muslim Democracy in Turkey, op. cit., pp. 153 et suiv.
M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 5.
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consolant de la surexploitation capitaliste dont il est I’objet | Néanmoins, I’on peut aussi dire
qu’elle en a fait un acteur de la transformation de sa condition impériale et paysanne,
commergante ou artisanale a sa nouvelle condition nationale, urbaine, industriclle et
capitaliste, voire « postmoderne ». Elle ceuvre a I’individuation du croyant, a défaut sans
doute d’éveiller sa réflexivité du Soi*>. De ce point de vue, I’explication selon laquelle les
mouvements confrériques et politiques islamiques auraient rempli le vide qu’avait laissé
I’échec de la modernisation autoritaire kémaliste a pénétrer les campagnes et exercerait en
quelque sorte une fonction de substitution par rapport a une République défaillante est un peu
courte et convenue”®. Tout comme 1’hypothése selon laquelle « I’islamisme est un produit de
la frustration qu’ont engendrées les promesses de la modernisation occidentaliste et représente
une critique du modernisme »**’. Il faut se résigner a prendre au sérieux le «rdle des
symboles, des mythes et des narratifs construits » qu’offre la religion”*®. Si I’on admet que
I’islam a représenté une forme de subalternité sociale, culturelle et politique a 1’époque
kémaliste, force est de lui reconnaitre une positivité historique qui, au demeurant, ne s’est
jamais démentie au fil des siecles, ni le XIX° ni la premiere moitié du XX° ne faisant
exception, comme nous I’avons vu dans les pages précédentes. Nous retrouvons ici un débat
qui a agité les subaltern studies a propos de 1I’Inde. A ceci prés qu’il serait aussi simpliste
d’identifier le sécularisme a une « occidentalisation » top-down, et I’islam a une émancipation
bottom-up™’, puisque les réformistes sécularistes ou laicistes ont toujours eu une vraie base
sociale et que les islamistes ont systématiquement eu des accointances avec le sommet de
I’Etat. La ligne de partage des eaux, si ligne de partage il doit y avoir, n’est pas entre le haut et
le bas. Elle se dessine dans les interstices de la vie quotidienne, aux différents étages de la
société, comme autant de variations dans I’interprétation d’'un méme répertoire républicain,
national, étatiste. La performance des uns et des autres est tant6t anodine tantot dramatisée,
suivant les circonstances.

Peut-on dire que la guerre morale de la subjectivation a tourné a l’avantage des

islamistes et que les républicains ont perdu I’hégémonie ? Ce serait & nouveau négliger le

23 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 194, sur I’absence de formation du sens

critique dans les établissements islamiques d’enseignement généraliste.

20 M. Hakan Yavuz n’y échappe pas toujours (Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 4), tout en
critiquant a juste titre 1’idée selon laquelle le mouvement islamique serait 1I’expression politique des damnés de la
République.

**" Haldun Giilalp, “Modernisation policies and islamist politics in Turkey” in Sibel Bozdogan, Resat Kasaba,
eds., Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, op. cit., p. 54.

2% Serif Mardin, “Culture change and the intellectual : a study of the effects of secularization in modern Turkey”
in Serif Mardin, ed., Cultural Transitions in the Middle East, op. cit., p. 212.

2 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 5.
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principe d’interaction entre les uns et les autres, qui nous ameéne a suggérer que la guerre
morale, bien au contraire, enracine 1’hégémonie républicaine dans les profondeurs d’une
société incroyablement mobile et innovatrice. L’hégémonie, au sens ou I’entend Gramsci, n’a
jamais été cette chape de béton idéologique dans laquelle une classe dirigeante coule les
groupes sociaux subalternes. Elle résulte des luttes sociales et culturelles. Son consensus nait
du conflit. En I’occurrence, les élites musulmanes, de groupe subalterne ou dissident, sont
devenues parties prenantes de I’¢laboration de 1’hégémonie républicaine plutdt que ses
subordonnés. Et il n’est pas acquis que « le concept de I’Etat et de son autorité est plus
enchissé dans ’imaginaire des Turcs que la notion de la nation républicaine »*°. Peut-on
dissocier les deux dans I’ « événement » de la République, depuis sa fondation ? D’autant
moins qu’en bonne sociologie, anthropologie ou histoire religieuse, les musulmans turcs ont
I’islam de leurs pratiques, non les pratiques de leur islam. En définitive, Fethullah Giilen peut
penser a bon droit que « la Turquie est le seul pays dans lequel 1’on peut vivre librement et
penser comme un musulman »**'.

Sur le plan politique, les entretiens réalisés par Ali Bayramoglu sont riches

232 Tout d’abord, la confrontation des militants ou des

d’enseignements de ce point de vue
¢lecteurs les plus convaincus de la mouvance islamique avec le pluralisme des opinions et des
pratiques des musulmans eux-mémes dans quelques-uns des domaines les plus sensibles du
moment, grace a la participation aux débats de 1’espace public, leur a fait accepter la diversité
du champ religieux. Il en est né quelque chose comme une pragmatique de la foi, sinon du
dogme, et une plus grande tolérance, I’idée que I’on peut accepter sans forcément approuver,
et désapprouver sans forcément interdire. Ensuite, les activistes musulmans ont dii apprendre
a relativiser et hiérarchiser leurs objectifs, la politique étant I’art du possible. En rompant avec
Necmettin Erbakan, Tayyip Erdogan et Abdiillah Giil leur ont fait admettre qu’ Ankara valait
bien un verre de rak: (ou de martini, le cocktail préféré de Nazli Ilicak, I'une des dirigeantes
du Parti de la Vertu, en 1999°*) : en ’occurrence, la renonciation a quelques projets jugés
particulierement provocants, comme 1’érection d’une mosquée place Taksim, a Istanbul, qui
occupe dans I’imaginaire républicain de gauche la fonction dévolue en France aux places de
la République, de la Nation et de la Bastille, ou une libéralisation générale du port du voile.

Ils ont aussi dissipé I’illusion d’un renversement de la laicité et conféré a un gouvernement

2% M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 9.

21 Cité par M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 195.

2 Ali Bayramoglu, « Modernity does not tolerate superstition », op. cit. Voir aussi, pour une enquéte plus
ancienne, Ferhat Kentel, “L’islam, Carrefour des identities socials et culturelles en Turquie : le cas du Parti de la
Prospérité”, art. cité, pp. 211-227.

33 Jenny B. White, Islamist Mobilization in Turkey, op. cit., p. 146.
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islamique sa respectabilité démocratique, économique, européenne, internationale, dont le
style brouillon de Necmettin Erbakan n’avait pas apporté la preuve lors de ses deux passages
aux affaires, en 1974-1977 et en 1996-1997. Corollairement, les laicistes ont dii prendre acte
que la nouvelle majorité parlementaire poursuivait bon an mal an 1’objectif européen, faisait
passer des réformes démocratiques de longue date embourbées dans la paralysie des
gouvernements de coalition et bloquées par I’armée, se montrait moins paranoiaque a propos
des questions kurde et arménienne. Et ils ont vu dans I’hostilité¢ que 1’Etat-major, les juges
néokémalistes et les fondamentalistes du nationalisme républicain manifestaient a I’encontre
de I’AKP une raison suffisante de le soutenir, selon ce vieux précepte que les ennemis de nos
ennemis sont un peu nos amis. D’un bord et de 1’autre, rancoeurs et déceptions n’ont pas tardé
a ternir cette lune de miel toute relative entre religieux et sécularistes. Mais aussi des
solidarités ou des complicités militantes se sont nouées de part et d’autre du Rubicon lorsqu’il
s’est agi d’affronter de concert I’ « Etat profond », le conservatisme social ou idéologique, la
phallocratie de la société™*. La fureur des polémiques de ces derniéres années ne doivent pas
occulter des compromis et des chassés croisés entre laicistes et islamistes autrement plus
impressionnants dans leur durée et leur profondeur. La Fondation des journalistes et écrivains
de Turquie, fethullahci, a organisé¢ les Conférences du lac d’Abant autour de différents sujets
de « division » de la société et a tenté de dégager des chartes consensuelles a leur propos,
1’ Abant Platformu™”. La mouvance islamique parlementariste a gardé le quasi-monopole de la
question du rapport de I’islam a 1’Etat en conjurant 1’émergence d’un terrorisme djihadiste de
masse : les attentats d’Istanbul, en 2003, sont restés isolés, et le recours a I’action armée est le
fait du PKK ou de I’extréme gauche, non de groupes islamistes, si ’on met a part le cas tres
douteux du Hezbollah dans le Sud-Est qui reléve en grande partie de la contre-guérilla de
I’ « Etat profond » ou des services secrets iraniens et dont la base sociale a toujours été des
plus maigre. L’AKP tient ses assises sous le regard d’acier de Mustapha Kemal dont nul
responsable n’a cru pouvoir ou devoir — du point de vue de la sociologie historique, cela
revient au méme — décrocher le portrait. Il ne programme ni la restauration du Califat ni le
retour a la Charia. Il a pris la téte de la mise en conformité du systéme politique et de
I’économie turcs avec les critéres européens dits de Copenhague, dans la perspective d’une

adhésion a I’Union dont il est devenu la champion. S’il n’a pas su ou voulu s’interdire une

3% Cf le récit d’une avocate stambouliote installée a Trabzon, inculpée d’exhibitionnisme sexuel a la suite d’une
plainte calomnieuse venant de milieux islamistes conservateurs, qui n’a guere trouvé de soutiens dans les
milieux laicistes, mais au contraire chez des femmes islamistes : Ali Bayramoglu, « Modernity does not tolerate
superstition », op. cit., pp. 126 et suiv.

> M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 197.



79

grande maladresse sur quelques dossiers sensibles de société qui n’étaient peut-étre pas
prioritaires, il n’a pas cherché a infléchir 1’orientation séculariste du pays et s’est contenté de
demander plus de droits pour les musulmans pratiquants, au lieu de chercher a restreindre
ceux des laicistes. Réciproquement, le fait majeur est que des sécularistes acceptent désormais
de voter pour un parti dont les affinités électives avec I’islam, bien qu’éludées, sont de
notoriété publique et tombent sous le sens, en lui donnant une majorité confortable de
suffrages et, partant, les moyens de gouverner. Car 1’¢lectorat de I’AKP ne comprend qu’une
petite minorité de citoyens que I’on peut légitimement qualifier d’islamiques ou d’islamistes.
D¢ja, 73% des sympathisants du Parti de la Prospérité et 61% de ses sympathisantes pensaient
que son programme n’avait rien a voir avec le rétablissement de la charia®. Entre-temps,
I’AKP est devenu un parti conservateur « attrape-tout ». Et la popularité de Tayyip Erdogan
n’est pas religieusement référencée par ses admirateurs : elle provient de son « ‘style’ des
échanges humains », de son « ‘style’ particulier de relations »**’, de ’effet de proximité qu’il
cultive et incarne, de ses origines humbles d’enfant de Kasimpasa contraint de vendre de la
limonade pour subvenir aux besoins de sa famille, de cette certitude qu’il instille, a tort ou a
raison, quant au fait qu’il « appartient encore a la rue », qu’il est « I’un d’entre nous »***.

Si les musulmans ont fini par endosser la République, les sécularistes se sont faits a son
visage islamique. Malgré les polémiques, les campagnes du drapeau, les manifestations en
tous genres, les scrutins, voire les assassinats et les complots, qui se sont succédé depuis 2002,
ces années ont été celles d’une certaine décompression politique dans les tréfonds du pays :
«a la fois les secteurs sécularistes et religieux semblent ressentir une atmosphére plus
confortable au sein de la société et dans les administrations publiques », consignait 1’enquéte
de la TESEV, en 2006%°. 1l est vrai que, depuis, I’assassinat de Hrant Dink et le
démantelement du réseau Ergenekon, accusé d’avoir préparé un coup d’Etat dans la pénombre
de I’ « Etat profond », ont de nouveau alourdi I’atmosphére. Mais les processus de longue et
moyenne durée que nous avons suivis ne paraissent pas pouvoir en étre radicalement inversés.
C’est désormais la masse des électeurs qui confient a I’AKP leurs suffrages selon des
considérations extra religieuses qui porte le compromis historique entre 1’islam et la

République. Paradoxalement, elle en garantit la solidité en le rendant réversible, a la premiére

2 M. Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey, op. cit., p. 220.

27 peter Brown, Genése de [’Antiquité tardive, op. cit., p. 15.

% Propos recueillis et rapportés par Ali Bayramoglu, p. 33. Notons néanmoins que les études de ses filles aux
Etats-Unis, sous prétexte qu’elles n’auraient pu aller voilées a I’Université en Turquie, semble avoir quelque peu
écorné cette image dans une partie de 1’¢électorat (Haldun Giilalp, « Whatever happened to secularization ? », art.
cité, pp. 384 et suiv.)

2% Ali Carkoglu, Binnaz Toprak, Religion, Society and Politics in a Changing Turkey, op. cit., p. 99.
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¢lection venue. L’islam républicain, en Turquie, se nourrit de cette incertitude, dont
I’institutionnalisation parlementaire est constitutive de la démocratie**’. Dans les urnes de la
République, et non plus seulement dans ses officines d’idéologues ou ses salles de torture, la
synthése turco-islamique est consommée. Sans doute reste-t-il a la démocratiser davantage.
Mais cela est une autre histoire, qui reléve moins de la religion que du nationalisme, et pour
laquelle la notion de laicité risque d’étre de peu d’utilité tant elle est associée, dans les pays

musulmans, a une pratique autoritaire et répressive de 1’Etat.

Conclusion : interconnexions et moments républicains

Ainsi, il est une République en Turquie, et cette République est, sinon islamique, du
moins musulmane ou, plutdt, sunnite, étant entendu que son expression idéologique est la...
laicité. La République turque est ethnoconfessionnelle. Elle n’est pas moins républicaine pour
autant, notamment du point de vue de son ethos politique et des processus contradictoires de
subjectivation auxquels elle soumet ses citoyens. Ethnoconfessionnelle, la République turque
n’est pas vouée a le demeurer forcément. En elle-méme, la confessionnalisation
(Konfessionalisierung) a ét¢ un mode classique de formation de 1’Etat, notamment dans
I’Europe calviniste, et a ét€¢ un appareil de discipline sociale (Sozialdisziplinierung) qui a été
propice a sa centralisation en contribuant a la subjectivation politique des sujets ou plus tard
des citoyens**'. Le moment venu, elle a pu servir la démocratisation de cet Etat en procurant
une aréne a 1’affirmation conflictuelle des minorités religicuses**>. D’une part, la perspective
européenne tend aujourd’hui a faire prévaloir en Turquie une autre conception de la nation,
tout comme 1’adhésion de la Gréce a I’Union a fini par déconfessionnaliser son régime
politique. N oublions pas que le caractére ethnoconfessionnel des Etats de la Méditerranée
orientale, et plus généralement des Balkans, de I’Europe centrale et du Moyen-Orient — Israél
et Irak en téte — est un produit certes du systéme ottoman des millet, mais aussi et surtout de
I’irruption de I’idéologie nationaliste et de 1’ingérence du « Concert européen » dans la

Question d’Orient, du wilsonisme et des traités de paix de I’aprés Premiére Guerre mondiale :

9 Adam Przeworski rappelle que « la démocratie est un systéme dans lequel les partis perdent les élections » et

qui « institutionnalise I’incertitude » (Democracy and the Market. Political and Economic Reforms in Eastern
Europe and Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 10 et 14.

I Philip S. Gorski, « Calvinism and state-formation in Early Modern Europe » in George Steinmetz, ed.,
State/Culture. State-Formation after the Cultural Turn, Ithaca, Cornell University Press, 1999, chapitre 5.

2 Bric R. Wolf, ed., Religious Regimes and State-Formation. Perspectives from European Ethnology, Albany,
State University of New York Press, 1991.
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en l’occurrence, dans le cas turc, du traité de Lausanne de 1923**. D’autre part, les
intellectuels libéraux, que 1’on nomme « Seconds Républicains » et qui se qualifient parfois
de « marchands d’escargots dans un marché musulman »***, contestent de I’intérieur la
domination des « Turcs blancs », militent en faveur d’une définition plus démocratique et
universaliste des institutions républicaines, font acte de dissidence a 1’encontre de 1’idéologie,
de la législation et des mécanismes d’exclusion socio-politique néo-kémalistes, en payant de
leur propre liberté ou de leur vie cet engagement. Le double paradoxe turc est qu’ils soient si
peu soutenus par les démocrates de 1’Union européenne, hier prompts a s’enflammer pour la
Grece et aujourd’hui assez indifférents a 1’avenir de la liberté sur les rives du Bosphore, et
qu’ils trouvent leur meilleur atout pour déconfessionnaliser leur République dans 1’accession
au pouvoir d’un parti islamique (ou postislamique). Je concéde que ces complications de
I’histoire sont un peu excessives pour les fondamentalistes de la laicité frangaise et les
fonctionnaires de la place Beauvau. Je jette néanmoins la bouteille de ce premier
enseignement dans les eaux de la Corne d’Or.

L’une des apories dans lesquelles se sont engouffrés les contempteurs laicistes de
I’islam républicain tient a leur conception intentionnaliste du politique : les acteurs seraient
« rationnels », ils poursuivraient des programmes et des stratégies en fonction de leur
idéologie ou de leur croyance, ils seraient susceptibles d’étre loués pour leur républicanisme
ou blamés pour leur anti-républicanisme intrinséques. Or, nous avons les idées de nos
pratiques, plutdt que l’inverse. Le probléme n’est pas de deviner 1’« agenda caché »
d’islamistes dont la bonne volonté serait sujette a caution, déclarations compromettantes d’il y
a dix ou vingt ans & 1’appui. Il est de savoir dans quelle « figuration »** ils se trouvent placés
et dont ils sont tributaires. La clef de I’énigme se situe dans le rapport des forces politiques,
sociales et économiques qui concourent a la formation de 1’Etat. Les acteurs islamiques ne
sont que I'une des composantes d’une telle figuration, et le rapport qu’ils entretiennent avec la
laicité ne reléve pas d’une logique de jeu a somme nulle, mais bel et bien de cette
interdépendance. Dans ces conditions, 1’on ne s’étonnera pas outre mesure que le cas turc
illustre & sa maniére I’évidence troublante a laquelle est parvenu Guy Hermet a propos de

I’Europe occidentale et centrale ou de 1’Amérique latine : ce ne sont pas forcément les

% Marc Aymes s’interroge sur « la pertinence d’un lien trop étroit, trop automatique, entre les notions de

communauté et d’ethnicité » dans I’Empire ottoman et sur son rapport a la « cristallisation d’identités
nationales » ultérieures (« Un certain universel de la communauté : I’invariant national », Labyrinthe, 21.)
% Selon ’expression de Bagkin Orhan dans un entretien rapporté par www.turquieeuropeenne.eu le 16
décembre 2008. Les musulmans ne sont pas censés manger d’escargots. Notons que cela ne suffit pas a les
disqualifier au regard d’une éventuelle adhésion de la Turquie a I’Union européenne : dans leur majorité, les
Anglais éprouvent la méme répugnance alimentaire a I’encontre de ces innocents gastéropodes.

245 Norbert Elias, What is Sociology ?, New York, Columbia University Press, 1970.
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démocrates les plus sincéres qui sont les meilleurs ouvriers de la démocratie®*®. La
contribution de I’AKP, qui se veut « conservateur démocrate », et dont Rusen Cakir dit qu’il
est moins un parti « musulman démocrate » qu’un « parti pragmatique de droite », doit étre
replacée sous cet éclairage.

Nous avons ainsi vu qu’au gré de cette figuration entre la religion et la République
I’islam a été un principe transitif, bien que les représentations idéologiques 1’aient rendu sous-
jacent. Il a été le véhicule dans lequel la Turquie a franchi la frontiére dangereuse qui séparait
le monde de I’empire de celui de 1’Etat-nation. Il offre de la sorte une nouvelle opportunité de
réfléchir sur la difficulté inhérente a toute sociologie historique du politique. Cette derniere
postule du méme mouvement la continuité et la discontinuité. La continuité, puisqu’elle
s’interroge sur I’émergence des formes politiques, qui ne naissent jamais d’une tabula rasa.
La discontinuité, puisque par définition I’histoire est changement et singularité. Dans les faits,
les deux termes ne sont pas antithétiques. Il est aisé de repérer dans le passage de ’Empire a
la République des continuités : par exemple celles de certaines ¢élites dominantes, de la
légitimité religieuse de la nation, de la subordination de I’islam a I’Etat, de la centralisation
de ce dernier. Mais de fortes discontinuités ont médiatisé ces continuités : 1’Etat-nation s’est
substitu¢ a I’Etat impérial, le régime monarchique a laissé¢ la place a des institutions
républicaines, 1’économie capitaliste de marché s’est imposée et internationalisée, 1’assise
démographique et territoriale du pays a été bouleversée. Dans cette séquence historique, il
n’est pas d’alternative entre la continuité et la discontinuité — les deux dimensions sont les
faces d’une méme piéce — mais un rapport de concaténation, d’enchainement qui est 1’objet
méme de la sociologie historique du politique. Par définition, une figuration est une
dynamique.

Notre périple ottomano-turc nous a prodigué¢ d’autres enseignements qu’il convient de
tenir pour acquis et qu’il serait superflu de démontrer a nouveau a propos des deux autres cas
qui vont maintenant nous occuper. Une premicre legon que nous pouvons retenir est que
I’islam n’« existe pas », historiquement et sociologiquement parlant. Il ne vaut que par les
autres termes de la figuration dans laquelle il est pris : un empire ou un Etat-nation, le systéme
international ou régional, les échanges ou les guerres qui le constituent, le type de politique
¢conomique, de forces productives et de rapports sociaux de production qui prévalent, le
moment contingent que I’on choisit d’étudier. Il ne représente que I'une des facettes de

I’historicité de la société que 1’on considere, historicité dont il est indissociable. Répétons-le,

246 Guy Hermet, Aux frontiéres de la démocratie, Paris, Presses universitaires de France, 1983 et Le Peuple
contre la démocratie, Paris, Fayard, 1989.
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I’islam n’est pas une « essence », mais un « événement ». Nous avons parlé a ce propos
d’« interaction mutuelle généralisée » entre 1’islam et les autres facteurs du changement
social. De ce point de vue, la comparaison avec diverses situations n’aura de sens que si elle
intervient comme un « opérateur d’individualisation » de I’historicité de ces derniéres®’. En
outre, I’islam n’est appréhendable qu’au travers de son énonciation par les différents acteurs
sociaux qui forment une société, que ceux-ci soient musulmans ou adeptes d’autres croyances
ou encore de I’incroyance. Ce qui veut dire qu’il est politiquement polysémique. Fideles et
contempteurs peuvent lui faire dire tout et le contraire de tout sur le plan mondain et, je le
crains, sur le plan religieux aussi. En ce bas monde, il en est d’Allah comme du Dieu des
chrétiens et des juifs.

Une seconde legon a trait a I’hétérogénéité des sociétés, celle-la méme qu’entend saisir
la problématique de 1’énonciation du politique. Ce que nous appelons par commodité la
Turquie, ou aussi bien le Sénégal et I’Iran, sont la concrétion de durées disparates qui
s’imbriquent les unes dans les autres. La République islamique d’Iran participe d’une histoire
pluriséculaire de centralisation de I’Etat dans laquelle sont intervenus les répertoires
contradictoires et évolutifs du chiisme, mais aussi ceux, non moins polysémiques, de
I’ « ethos du patrimonialisme persan » - en particulier la notion du « cercle de 1’équité » - qui
faisait du souverain 1’ « ombre de Dieu sur terre », ceux €galement, non moins ambivalents,
du « constitutionnalisme » de 1906-1909, du nationalisme, du socialisme**®. « Démocratique,
le pouvoir islamique est fond¢ sur un systéme ‘conseilliste’ (shurd), en vertu du caractere
islamique de la collégialit¢ du pouvoir », écrivait I’'un de ses principaux idéologues et
fondateurs, 1’ayatollah Mohammad Hossein Beheshti**’. L’Etat, au Sénégal, est le produit de
la confrontation entre la catégorie des guerriers (ceddo) et celle des « marabouts » musulmans
au sein des royaumes qui l’ont précédé, de I’occupation coloniale et du mouvement
confrérique qui s’est affirmé a la confluence de ces dynamiques. Il se décline lui aussi dans
des discours divers qui témoignent de ces emboitements. D’ou I’utilité¢ de raisonner en termes
de situations et de moments concrets, en nous défiant des « Grands récits » culturalistes ou
nationalistes qui postulent 1’ordonnancement identitaire des faits. Le moment républicain

s’inscrit dans des trajectoires de plus ou moins longue durée qu’il n’annule pas, mais dont il

247 paul Veyne, L Inventaire des différences, Paris, Le Seuil, 1976, p. 35.

8 Said Amir Arjomand, The Shadow of God and the Hidden Imam. Religion, Political Order, and Social
Change in Shi’ite Iran from the Beginning to 1890, Chicago, The University of Chicago Press, 1984 et The
Turban for the Crown. The IslamicRevolution in Iran, New Y ork, Oxford University Press, 1988 ; Abbas
Amanat, Pivot of the Universe. Nasir al-Din Shah Qajar and the Iranian Monarchy, 1831-1896, Berkeley,
University of California Press, 1997 ; Nader Sohrabi “Revolution and state culture : the Circle of Justice and
constitutionalism in 1906 Iran” in George Steiner, ed., State/Culture, op. cit., chapitre 8.
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tend a oblitérer, voire occulter, la dimension extranationale parce qu’il procede, lui, du fait
national. Cela est d’autant plus vrai quand I’islam est en cause puisque celui-ci participe d’une
umma universaliste de croyants, sans d’ailleurs que cela I’empéche d’exprimer a son tour le
fait national. Tel est le paradoxe dont ne sortiront ni le nationalisme arabe, ni 1’islamisme, et
pas méme Al Qaida.

En outre, le moment républicain se décline lui-méme en moments particuliers, comme
nous I’avons constaté au sujet de la Turquie en identifiant, entre autres, les différentes étapes
du régime de Mustapha Kemal, la phase intermédiaire que présida Ismet Inoni, la séquence
démocrate, le coup d’Etat de 1960, la quasi-guerre civile des années 1977-1980, le régime
militaire de 1980-1983, les années Ozaliennes, 1’avant et 1’apres 28 février 1997, I’arrivée au
pouvoir de I’AKP. Se pose alors la question du «legs » des durées plus longues et plus
amples que celles de la République. Nous savons déja quelle est la mauvaise réponse :
I’historiographie culturaliste ou nationaliste. Reste a en trouver une meilleure. Celle-ci
pourrait consister a identifier le « legs » non pas a un héritage constitu¢, un bagage bien fermé
que I’on regoit et que 1’on s’approprie en en ayant son usage propre, mais & un processus
contingent et indéterminé : par exemple, au Sénégal, a la « révolution passive » qui s’est
nouée dans ’interaction entre une confrérie émancipatrice de 1’esclavage, I’Etat colonisateur
et ses légataires universels®’. Ce genre de processus se décompose également en moments
différents, dont les Guerres mondiales, la lutte nationaliste, 1’indépendance, 1’ajustement
structurel des années 1980-1990 fournissent quelques manifestations, toujours dans le cas
sénégalais. Plus précisément, une manicre de vérifier la tangibilit¢ de la République dans les
sociétés islamiques que nous observons sera de tester la validité, a leur sujet, de
problématiques spécifiques de I’histoire ou de la science politique, traitant de ce genre de
régimes. J’ai proposé ailleurs le concept de « situation thermidorienne » pour analyser la
modernisation conservatrice des régimes postrévolutionnaires, notamment socialistes, qui sont
confrontés au défi et aux aléas de la globalisation néolibérale™'. En recourant a cette notion a
propos de I’institutionnalisation politique de la République islamique d’Iran, héritiere elle
aussi d’une révolution, il ne s’agira pas en 1’occurrence, on 1’aura compris, de comparer celle-
ci a la République francaise de la Révolution, mais de la comparer avec celle-ci pour éclairer,

.. .. . C ey, . . . ., 252
par ce biais heuristique, I’historicité de son processus de formation, id est sa singularité*>>. De

% Jean-Frangois Bayart, « Les chemins de traverse de I’hégémonie coloniale en Afrique de I’Ouest francophone :

anciens esclaves, anciens combattants, nouveaux musulmans », Politique africaine, 105, mars 2007, pp. 201-240.
! Jean-Frangois Bayart, « Le concept de situation thermidorienne : régimes néo-révolutionnaires et
libéralisation économique », Questions de recherche [Paris, CERI], 24, mars 2008.

2 paul Veyne, L Inventaire des différences, op. cit.
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méme, I’analyse de la République « confrérique » du Sénégal ira de pair avec une sociologie
historique de la formation de 1’Etat colonial et postcolonial qu’elle nous permettra de
revisiter””.

L’échantillon de cas que nous avons rassemblés pour mener notre réflexion n’est pas
aussi hétéroclite qu’il n’y parait. Nos trois situations exemplifient, chacune a leur facon, le
passage de I’empire a la nation, passage dont I’islam a été un vecteur. Comme la Turquie,
I’Iran contemporain est né d’un empire classique de la premie¢re modernité, dont I’histoire a
néanmoins €té¢ plus bréve et chaotique que celle de I’Empire ottoman. Constitué¢ au XVI°
siécle par I’ordre confrérique et tribal des Kizilbas — les ancétres des alevi turcs que nous
avons croisés — sur la « frontiére » azerbaidjanaise, a I’intersection du Plateau iranien, du
Caucase et de 1’ Anatolie, et selon le méme esprit de ghaza que la Maison d’Osman, I’Empire
safavide (1502-1722) a unifié un vaste espace allant de Kandahar, dans 1’Afghanistan
contemporain, a Bagdad, et de la mer d’Oman a la Géorgie, encore que sa centralisation, sa
bureaucratisation et sa capacité d’extraction fiscale aient toujours été inférieures a celles des
royaumes ouest-européens”". I s’est effondré sous les coups de 1’invasion dite « afghane » et,
apres une bréve période de restauration centralisatrice et d’expansionnisme sous le régne de
Nadir Shah (1736-1747), la Perse — du nom que lui donnaient les Européens — s’est enfoncée
dans le désordre des rivalités inter dynastiques et inter tribales. La Maison des Qajar (1796-
1925) est parvenue a réunifier le pays, mais sans étre en mesure de le redresser durablement ni
de le protéger des appétits impérialistes concurrents de la Russie et de 1’Angleterre,
qu’aiguisera leur rivalité croissante tout au long du XIX° siecle. Elle devra finalement
consentir a cette double tutelle, qu’officialisera 1’accord de 1907, délimitant les zones
d’influence respectives des deux empires européens sur le territoire iranien. Entre-temps, les
Qajar, de défaite en défaite, auront di renoncer a leur souveraineté sur 1’ouest de
I’Afghanistan et sur leurs provinces caucasiennes et s’accommoder de la monarchie
constitutionnelle que leur imposa la Révolution de 1906-1909. Au sortir de la Premicre
Guerre mondiale, la Perse, que les belligérants ont traversée, manipulée et occupée sans
vergogne, est donc un empire déchu et ravagé. Comme en Turquie, son unité et son
indépendance sont rétablies par un militaire a poigne, Reza Pahlavi, le chef du corps des

Cosaques, qui finit par bénéficier du soutien de I’ Angleterre, mais qui était surtout I’héritier

33 Jean-Frangois Bayart, L 'Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989 [2006 pour une nouvelle

édition augmentée].

% Said Amir Arjomand, The Turban for the Crown. The IslamicRevolution in Iran, op. cit, p. 18 Sur la
naissance de I’Empire safavide, voir notamment Said Amir Arjomand, The Shadow of God and the Hidden
Imam, op. cit., pp. 78 et suiv..
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de la politique de redressement fiscal et de renforcement de I’Etat des constitutionnalistes, un
peu a la fagon d’un Bonaparte au lendemain de la Révolution frangaise, les victoires et la

L e e, . )
1égitimité nationale en moins™>

. Mais, au contraire de Mustapha Kemal, Reza Khan choisit en
1925 la forme monarchique pour mener a bien la construction autoritaire d’un Etat-nation
centralisé, sous le couvert d’une fiction impériale que son fils Mohammed Reza gonflera
comme une baudruche au début des années 1970, a la faveur de I’afflux des pétrodollars.
Néanmoins, cette illusion ne doit pas tromper. Il s’est bien agi d’un processus d’invention
d’une tradition et d’une identité nationales, aussi fantasmatique que celle de la nation et de la
culture turques a la méme époque. L’idéologie en a été I’aryanisme, qu’ont alimenté, selon un
paradoxe qui ne nous étonnera plus, des intellectuels en exil, turcophones pour la plupart
d’entre eux. Et la 1égislation en a été d’inspiration laiciste, reposant sur un curieux mélange de
compromis avec les uléma, auxquels il fut concédé le principe monarchique en 1924 et
diverses clauses 1égales dans le Code civil de 1935, et de mesures brutalement anti-religieuses
ou anti-cléricales, comme la sécularisation de la loi, des tribunaux (1936) et des trés lucratives
fonctions notariales (1932), 'imposition aux hommes du képi Pahlavi (koldh Pahlavi) dont la
visiére génait la prosternation liturgique (1928), I’interdiction du port du voile par les femmes
(1936), I’adoption du calendrier solaire a la place de 1’année lunaire, le développement de
I’enseignement public, la mise sous tutelle des biens de mainmorte (1934), 1’assassinat de
plusieurs dignitaires, diverses vexations, et jusqu’au bombardement de la mosquée
Gawarshad a Mashhad en 1935, & la suite d’une manifestation de protestation contre les
réformes™°. Ce passage d’un monde impérial & un monde national apparait dans toute sa
clarté si I’on compare la passion nationaliste qui a été I’un des moteurs de la Révolution de
1979, et qui demeure I'une des ressources de légitimation de la République, a la molle
indifférence que relevait Gobineau au milieu du XIX° siecle : « Une nation qui attache tant de
prix a ses antécédents possede évidemment un principe vital d’une grande énergie »,
observait-il, pour ajouter aussitot que les Perses « se soucient trés-peu que le gouvernement
qui les domine soit composé de leurs compatriotes ou d’étrangers », que « I’indépendance
nationale ne leur tient pas a cceur»>’. Un demi siécle plus tard, la Révolution dite
constitutionnelle, que le Grand Récit national a érigée en mythe fondateur et en aune

anachronique de I’historicité de I’Iran, verra encore ses protagonistes s’allier les uns aux

% Said Amir Arjomand, The Turban for the Crown, op. cit., p. 63.

% Sur I’ambivalence du rapport de Reza Shah au chiisme, cf Yann Richard, « Shari’at Sangalaji : a reformist
theologian of the Rida Shah period » in Said Amir Arjomand, ed., Authority and Political Culture in Shi’ism,
Albany, State University of New York Press, 1988, chapitre 7.

7 Gobineau, pp. 206-207 référence a compléter.
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Russes, les autres aux Anglais, recevoir sans vergogne de I’argent des 1égations, négocier leur
protection contre les foudres du Shah ou les emportements de la foule®®. Et, en 1907, la
divulgation de I’accord anglo-russe n’émut pas outre mesure le Parlement™’. Au vu de ce
contraste, 1’idée se précise que I’interprétation nationale convenue des événements de la fin
du «long XIX° siécle » demande a étre relativisée ou précisée, méme si le bornage des
frontiéres, la représentation cartographique du territoire et la polémique sur I’honneur des
« filles de Kushan » attestaient 1’appropriation de 1’imaginaire national au début du XX°
siecle™®. Aprés tout, le clergé chiite, qui participa activement & la politique intérieure et
étrangere de I’Empire qajar tout au long du XIX° siécle et a la Révolution de 1906-1909, le fit
notamment a partir de 1’Atabat sous souveraineté ottomane, et grace a I’argent venu d’Inde
par le truchement intéress¢é du Raj britannique®®'. D’autres intéréts que ceux de la
souveraineté ont sans doute pris part aux mobilisations de 1’époque. La propension de la
société qajar a I’extraversion faisait écho aux pratiques du pouvoir safavide. Cet empire, dont
le monarque le plus prestigieux, Shah Abbas ler, tend aujourd’hui a étre « nationalisé » de
facon anachronique, recourait volontiers a des catégories sociales de service d’origine
étrangere, telles que les marchands arméniens, les guerriers géorgiens ou les uléma chiites
arabes®®>. C’est dans ce contexte que la notion impériale classique des « domaines bien
protégés » cede la place a celle, nationale, de 1’Iran, le nom habituel du pays pour ses propres
habitants, que Reza Shah, en 1935, demande aux chancelleries étrangéres de substituer a celui
de « Perse », jusqu’alors usité par ces dernicres. Il faut attendre la Révolution de 1979 pour
que cet Etat-nation se donne une forme républicaine. Autre paradoxe, ce sont des acteurs se
réclamant de I’islam qui en font triompher le principe, alors méme que I’idée républicaine est
absente de la philosophie politique islamique classique. La différence est patente par rapport a
la Turquie, ou les uléma et les intellectuels islamiques ont eu tendance a s’opposer dans un
premier temps a la proclamation de la République, quitte a se résigner a celle-ci dans un

second temps. Bel exemple de la polysémie et de I’indétermination politique de la religion

% Qur le prisme anachronique et téléologique de la Révolution de 1906, voir référence a compléter
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musulmane... Néanmoins, dans un cas comme dans 1’autre, la République a repris a son
compte le projet de centralisation de I’Etat, dans le format réduit de la nation, en conduisant la
bureaucratisation de la société, en promouvant une culture nationale, en sédentarisant les
nomades, en disciplinant la population, en brisant les velléités séparatistes ou autonomistes,
en imposant une souveraineté unitariste. Le passage de I’empire a I’Etat-nation républicain,
aussi bien en Turquie qu’en Iran, a obéi a une ligne de continuité qui et ravi le Tocqueville
de I’Ancien régime et la Révolution®®. Ici et 1, il s’est agi d’une « révolution politique qui a
opéré a la maniére et qui a pris en quelque sorte 1’aspect d’une révolution religieuse », qui n’a
peut-étre pas été « si extraordinaire qu’il a paru jadis aux contemporains », et qui a consisté a
« convertir » plutdt qu’a « détruire » le « pouvoir absolu »***.

Le Sénégal contemporain, quant a lui, est le produit d’un empire colonial. Cette
particularité est toute relative du point de vue de nos préoccupations. Les historiens font
aujourd’hui valoir que les empires coloniaux, pour étre coloniaux, n’en ont pas été moins
impériaux*®>. Aprés tout, la France a été un empire-nation jusqu’en 1962, et le Sénégal en a
¢été¢ 'une des provinces jusqu’a la date de son indépendance, en 1960. Nul n’oserait affirmer
que cette échéance a sonné¢ I’heure d’une séparation compléte entre la métropole et son
ancienne colonie, méme si la logorrhée des « études postcoloniales » ou de 1’école de la
dépendance ne nous aide pas a cerner le lien qui subsiste entre celles-ci. I y eut bien siir une
singularité du colonialisme, que contribua a fonder le racialisme scientiste du XIX° siecle.
L’aryanisme ou le turquisme n’étaient d’ailleurs pas complétement étrangers a ce dernier.
Mais I’idée de race a revétu dans les empires francgais et britanniques des formes extrémes,
ordonnatrices de 1’inégalité sociale et de la soumission de la colonie a la métropole. Pourtant,
I’Etat colonial n’a jamais pu étre ce Léviathan que fantasment I’historiographie nationaliste
ou les postcolonial studies, méme s’il s’est souvent comporté en démiurge fou®. Dans sa
violence, on le qualifierait peut-&tre, aujourd’hui, d’« Etat faible », dont le nombre de
fonctionnaires et les ressources fiscales étaient dérisoires. Le gouvernement colonial a été
« un empire au rabais »**’. Quant a I’emprise et a la systématicité du « savoir colonial », elles
sont aujourd’hui sujettes a caution. C’est I’une des raisons pour lesquelles la colonisation n’a

jamais ét¢é en mesure d’araser [’historicit¢é propre des sociétés africaines. La
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« privatisation »**® de son gouvernement indirect supposait I’intermédiation de forces sociales
et politiques indigenes dont elle a souvent conforté la mise. En outre, le moment colonial
reposait sur I’encastrement de la durée bréve ou moyenne de la «rencontre » et de
I’occupation dans la durée longue des sociétés du cru, longue durée qui le transcendait et qu’il
ne parvint jamais a absorber. Sur son versant métropolitain, il renvoyait simultanément a de
plus longues durées des sociétés européennes elles-mémes, par exemple dans 1’élaboration
des catégories de la souveraineté, de la croyance, de la race, des genres, qui ne furent pas des
invariants de la « culture occidentale », mais des constructions historiques évolutives. C’est
bel et bien cette superposition des temps, propre a toutes les formations impériales, qu’il faut
restituer si ’on veut reconnaitre 1’historicité des situations coloniales. La césure de la
colonisation a été toute relative. La difficulté est alors d’appréhender simultanément
I’irréductible incommensurabilit¢ des durées constitutives des sociétés lors du moment
colonial (ou postcolonial) et les processus de formation d’échelles de commensurabilité qui
sont inhérents aux entreprises impériales, quels que soient les concepts par lesquels on les
désigne. D’une part, il faut tenir compte de I’hétérogénéité des espaces-temps, une
hétérogénéité qui institue 1’empire ; de 1’autre des « malentendus opératoires »**° qui assurent
les interactions en son sein. D’une part, des lignes de fuite par rapport a la situation coloniale ;
de I’autre, de la centralisation inédite qu’a provoquée I’addition de 1’exploitation capitaliste et
de ses forces productives aux institutions bureaucratiques de 1’Etat colonial.

Dans cette perspective, le concept opératoire reste celui de « transaction hégémonique

. ;o £ 1r 7 : 270
impériale », que nous avons déja utilisé a propos de I’Empire ottoman®’

. Les empires
« devaient toujours équilibrer 1’incorporation des peuples et des territoires avec la
différenciation qui maintenait le pouvoir et le sens de la cohérence de 1’élite »*'". Ils étaient
susceptibles de recueillir la loyauté et I’identification de leurs sujets, mais le plus souvent ils
amadouaient ceux-ci par des accommodements contingents, i la petite semaine”’. Un empire,
fat-il colonial, est donc bati sur la cooptation autant que sur 1’occupation, et sur 1’adhésion
autant que sur la soumission. Il est une « domination » (Herrschaft) qui génére I’obéissance,

plutot qu'un simple régime de «force» (Macht). 11 consiste bien en une

« gouvernementalité », au point de rencontre des techniques de domination sur les autres et
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des techniques de soi, ou en ’hégémonie d’un « consensus », selon les définitions respectives
de Foucault et de Gramsci. La «servitude volontaire » qu’il instaure se fonde sur
I’intermédiation d’institutions sociales et d’¢lites conformes, et sur le partage de « langages
tiers »°> que celles-ci véhiculent. Des langages tiers qui ne relévent pas seulement du
discours et du savoir, mais aussi bien de I’imaginaire, de la culture matérielle et des
techniques du corps : la paideia et I’ humanitas de 1’ Antiquité, ou encore 1’adab dans I’Empire
ottoman, la gentility de I’impérialisme financier britannique, la « civilisation » dans I’ Afrique
coloniale frangaise. Serge Gruzinski voit ainsi dans I’aristotélisme le « software » de la
Monarchie catholique, qui constituerait « un espace fermé, une sphére étanche axée autour du
noyau dur que composeraient 1’outillage intellectuel, I’orthodoxie romaine, les systémes et les
codes d’expression » et qui serait « imperméable » au métissage prévalant dans d’autres
domaines, tels que les arts ou 1’évangélisation®’*. En théorie, la transaction hégémonique
impériale n’implique donc pas une « négociation » entre I’imperium et ses sujets, mais plutdt
I’appartenance a une norme commune, d’ordre politique, juridique ou culturelle, qui
transcende les particularismes et 1’hétérogénéité des provinces. Dans les faits, 1’on peut
discuter de 1’ « imperméabilité » de ces langages tiers a travers lesquels les empires
surmontent leur disparité et se reproduisent. Car le « dialogue»*”> que ces derniers
entretiennent avec leurs sujets trouve souvent sa place au cceur méme de leur « software »,
comme I’a montré Leslie Peirce en étudiant I’application du droit administratif ottoman (le
kanun) par le tribunal de la ville d’Antab, en 1540-1541, et en soulignant I’importance du
témoignage que la Charia exige, dans les ajustements entre la population locale et les
représentants du sultan?’®. La particularit¢ du cas sénégalais provient de ce que
I’appartenance a la norme républicaine commune est née d’un conflit initial, réel ou
fantasmatique, entre une confrérie musulmane et une administration laiciste, sur toile de fond
de séparation de I’Eglise et de I’Etat en métropole, et d’une « négociation » entre les deux

parties que séparaient non seulement un régime d’occupation militaire, mais encore une
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barricre raciale et religieuse. Dans ce cas, il y eut moins « imperméabilité » entre I’islam et la
République laique qu'un « métissage », lequel engendra une République laique et confrérique,
pourvoyeuse jusqu’a aujourd’hui de subjectivation politique.

L’intérét de banaliser les empires coloniaux en tant qu’empires est d’échapper a la
caractérisation normative des transactions hégémoniques sur lesquelles ils étaient batis et
d’éviter de n’y voir qu’un « mensonge », dans la lignée fanonienne et sartrienne. Grace aux
historiens et aux anthropologues, I’on connait bien, désormais, les institutions et les groupes
sociaux qui ont « porté » (tragen, selon le terme de Max Weber) les langages tiers de la
colonisation et leurs « conduites de vie » (Lebensfiihrung). Cette derniére s’est appuyée sur
des intermédiaires qui ont été « culturels » autant que politiques ou administratifs, dans le
cadre de I’Indirect Rule mais aussi de 1’armée, de I’hopital, de 1’école, de I’entreprise et de la
plantation, de la mission chrétienne ou de la confrérie islamique. Et elle a impliqué le corps
des protagonistes autant que leur discours. Elle a été affaire de désir et de peur, de plaisir et de
souffrance, autant que de raison, de savoir et de calcul. Pour analyser ces configurations, 1’on
ne peut plus s’en tenir a la vision statique et binaire d’un téte-a-téte, réifi€¢ en essence, entre le
colonisateur et le colonisé, sous la forme d’un jeu a somme nulle plus ou moins dramatique et
toujours a-historique. Mieux vaut prendre en considération les processus, ou parfois les
véritables mouvements sociaux, a travers lesquels se sont négoci¢s dans la diachronie les
transactions hégémoniques impériales : ici, 1’émergence de la République confrérique
sénégalaise grace au compromis « transformiste » passé entre les autorités coloniales et la
révolution sociale mouride, au début du XX° siecle, et a I'intégration politique des anciens
captifs qu’il a permise. De la sorte, les éventuelles continuités du colonial au postcolonial ne
relevent pas de la pétition de principe ontologique, mais de la démonstration des
enchalnements concrets qui sont les objets de 1’ « histoire effective » (die wirkliche Historie).
Elles rappellent également que les Etats africains n’échappent pas a cette régle apparemment
générale, selon laquelle « le nationalisme de la fin du XIX° siecle et de la plus grande partie
du XX° siecle n’apparait pas comme étant 1’antithése de I’empire mais comme son ultime
aboutissement »° - régle que nous avons déja vu opérer en Turquie et qu’illustre aussi bien
I’Iran.

Par ailleurs, nos trois situations, ottomano-turque, iranienne et sénégalaise, ont été

« connectées » entre elles, encore que de maniére inégale. De ces « connexions » a découlé un
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champ républicain islamique transnational, certes asymétrique, mais dont 1’historicité propre
est indéniable et le rend distinct de son référent idéologique occidental. La problématique de
I’islam républicain ne se raméne pas a celle de I’ « Etat importé »*’®. Les « connexions » entre
les sommets iranien et ottomano-turc du triangle ont ét€¢ les plus massives et les plus
continues. Les dynasties safavide et gajar étaient turcophones, quelques-uns des idéologues
les plus éminents du nationalisme culturel iranien 1’étaient également, et Nassereddin Shah
(1848-1896) suivit attentivement le cours des Tanzimat auxquels 1’'un de ses principaux
conseillers, aprés 1858, Malkum Khan, emprunta le vocabulaire de la réforme.
Réciproquement, ’Empire ottoman a de tout temps été¢ ouvert au rayonnement de la
civilisation persane a laquelle il a emprunté des techniques et des représentations de
gouvernement, des pans entiers de son savoir, des formes littéraires. Sa langue de haute
culture, I’osmanli, portait en lui la marque de ces influences. A I’image des couples infernaux
d’ « ennemis complémentaires » qu’ont ét¢ en Europe occidentale la France et I’ Angleterre,
ou la France et I’Allemagne, les deux Empires, ottoman et perse, ont en grande partie procédé
de leur rivalité pluriséculaire qui a largement contribu¢ a les constituer, au fil des guerres qui
les ont opposés®”®. Le statut social, religieux et politique de la minorité alevi dans I’Empire
ottoman et la République de Turquie découle de cette histoire conflictuelle, et la Maison
d’Osman a eu tendance a confessionnaliser sa domination a partir du XVI° si¢cle pour relever
le défi safavide. A la fin du XIX° siécle, le panislamisme d’Abdiilhamid II répondait encore a
cette nécessité. Inversement, I’érection du chiisme comme religion de I’Etat safavide avait en
partie pour objectif de le différencier et de le renforcer par rapport a I’hégémonie régionale
ottomane.

Cependant, la « connexion » ottomano-safavide ou gajar ne s’est pas résumée a cet
antagonisme dynastique et religieux. Elle a participé d’échanges marchands, intellectuels,
mystiques, migratoires plus amples, irréductibles a la seule raison d’Etat. L’une de ses
manifestations les plus cruciales, pour ce qui nous concerne, a été les relations que les
dissidents des deux empires ont entretenues a la fin du XIX° siécle et au début du XX°, et qui
ont concouru a I’émergence différée d’une pensée républicaine dans chacun d’entre eux. Entre
1840 et 1850, les « domaines protégés » des Qajar ont vu se développer un mouvement
millénariste et syncrétique sous la conduite de Mirza Ali Muhammad, dit le Bab (1819-1850),

révolte qui a parfois été comparée a celle des Taiping en Chine et qui s’en est violemment pris
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a la domination du clergé chiite osuli, semble avoir été favorable a une amélioration de la
condition féminine, a plaidé en faveur des intéréts marchands. Aprés I’exécution de son
instigateur, ses héritiers spirituels, Bahaullah et son demi-frére Mirza Yahya Nuri, dit Subh-i
Azal, se sont réfugiés a Bagdad, d’ou ils ont été exilés a Istanbul, puis a Edirne, en 1863, et
enfin, le premier a Acre, le second a Famagouste. Entre-temps, les deux fréres s’étaient
irrémédiablement brouillés, en 1866. De sa prison, Bahaullah s’est rangé a une position
légitimiste et apolitique vis-a-vis de Nassereddin Shah, consacrant ses forces a la création
d’une nouvelle religion universaliste, le bahaisme. Subh-i Azal, en revanche, a continu¢
d’attiser un babisme anti-qajar radical qui sera 1’'une des matrices idéologiques et
organisationnelles de la Révolution de 1906. Or, d’une part, les babistes, aussi bien quiétistes
qu’anti-qajar, ont été impressionnés, voire influencés par les Tanzimat, qu’ils ont pu voir a
I’ceuvre a Bagdad, au début de leur exil, et, de 1’autre, ils ont noué des relations étroites avec
les Jeunes Ottomans, les Jeunes-Turcs ou le Comité turco-syrien, y compris pendant leur
détention ou leur bannissement, qu’ils ont partagé avec certains représentants de ces courants
(Namik Kemal a par exemple rencontré Subh-i Azal a Famagouste et a di démentir sa
conversion au babisme en 1876)**. Par ailleurs, le Persan al-Afghani (1838 ou 1839-1897)
n’a cess¢ de sillonner I’Inde, le Moyen-Orient, ’Empire ottoman, la Russie et I’Europe
occidentale. Il a été un personnage charniére dans la circulation des idées contestatrices en
dépit de ’ambivalence de ses propres convictions : religieusement sceptique, mais partageant
la conviction voltairienne que la croyance était nécessaire au peuple et que I’anti-impérialisme
dépendait de la mobilisation des uléma et de ’islam ; partisan de la réforme et cherchant
désespérément a se faire coopter par le Shah, le Sultan, le Tsar, mais enclin a ’action
violente ; inspirant 1’assassin de Nassereddin Shah en 1896, mais se placant au service
d’Abdiilhamid II jusqu’a sa mort, ’année suivante®®'. 11 s’est lui aussi associé a des babistes
azali, a Malkum Khan, aux Jeunes Ottomans et aux Jeunes-Turcs. Juan Cole souligne
I’ « intertextualité de la pensée réformiste a cette époque »**, qui ne se raméne pas a une
influence univoque d’une mouvance sur I’autre. L’itinéraire d’un Ahmet Agaoglu est tres
révélateur de ce point de vue. Les articles qu’il publia sur « la société persane » de 1891 a

1893, dans La Nouvelle Revue, a Paris, atteste que ce futur idéologue du nationalisme turc et
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kémaliste s’identifiait a I’époque a la race aryenne, qu’exaltaient des auteurs comme
Gobineau, Darmesteter ou Renan®. Le boom pétrolier de Bakou, le cycle révolutionnaire
régional de 1904-1922, I’Internationale des nationalistes ont intensifié cette « intertextualité »
de la dissidence, dans laquelle s’est aussi forgée une nouvelle raison d’Etat. Ainsi, une
« Conférence des musulmans » - la premiere conférence islamique anti-impérialiste de la

région — se tiendra a Istanbul le 23 octobre 1910°**

. Hassan Taqizadeh, I’un des grands acteurs
de la Révolution iranienne de 1906, contraint a 1’exil, fondera en 1919-1920, a Berlin, la
Société révolutionnaire du monde qui rassemblera notamment des membres du Comité Union
et Progres et des radicaux allemands®®. Et, en 1922, un Abdullah Cevdet, fidéle a lui-méme et
a son rationalisme forcené, demandera que le bahaisme devienne la religion officielle de ce
qui restait de I’Empire ottoman, suscitant fureur et consternation®*°.

Aprées la Premic¢re Guerre mondiale, une fausse symétrie continuera de réunir 1’Iran et
la Turquie, d’un national-autoritarisme modernisateur a I’autre, que symbolisera la fameuse
visite de Reza Shah a Ankara, en 1934. Bien que Mustapha Kemal regrettat que Reza Khan
n’instaurat pas la République, en raison de 1’opposition des uléma chiites, chacun des deux
pays avait trop d’intérét réciproque a I’indépendance et au maintien de I’intégrité territoriale
de I’autre pour ne pas s’épauler. De méme, I’on peut aujourd’hui s’amuser a mettre en valeur
un chassé-crois¢ entre les deux Républiques pour démontrer que la néo-kémaliste est
beaucoup plus islamique qu’on ne le dit, ainsi que nous venons de le constater, et que

I’islamique ne 1’est pas tant que cela®™’

. Mais, au-dela de ces trompes 1’ceil idéologiques, les
deux sociétés sont reliées 1'une a l’autre par des chaines commerciales, financiéres,
touristiques et migratoires dont 1’Organisation de coopération économique (ECO) ne donne
qu’une idée tronquée. Diplomatiquement et stratégiquement, la Turquie et 1’Iran ne peuvent
pas non plus s’ignorer, méme si leur relation bilatérale n’est pas au coeur de leur politique
étrangere contemporaine et n’en constitue qu’un parameétre. Ainsi, la contiguité des territoires

fait que Téhéran peut peser sur le conflit qui déchire le Kurdistan turc, et Ankara sur la

menace militaire effective que Washington représente pour la République islamique. En outre,
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I’interconnexion gaziere entre les deux pays est désormais 1'une des données essentielles de la
donne régionale.

Les relations entre 1’ Asie antérieure et le Sénégal paraissent plus ténues. Néanmoins,
elles sont loin d’étre inexistantes. Certes, les Empires ottoman et safavide ou qajar se
procuraient leurs esclaves africains ailleurs que sur la cote sénégambienne : en Afrique
orientale ou dans la vallée du Nil. Et le commerce transsaharien ne convoyait vers le fleuve
Sénégal que peu de biens provenant d’Asie ou du Moyen-Orient : essentiellement des pierres
semi-précieuses dont le statut monétaire leur conférait néanmoins une valeur appréciable. Les
chaines confrériques entre les deux régions étaient par ailleurs trés distendues. De ce point de
vue, le Sénégal est surtout tributaire du Maroc et de I’ Algérie. Enfin, sur le plan politique ou
militaire, la Perse était absente de 1’ouest de 1’Afrique, et I’Empire ottoman n’y eut jamais
I’influence dont il pouvait se targuer au Bornou, dans la vallée du Nil ou en amont du fleuve
Congo. Cependant, trois connexions importantes ont articulé le Sénégal a 1’ Asie antérieure au
cours du gros dernier siécle. L’appréhension du djihad que 1’on redoutait de la part du calife
ottoman a dominé la politique coloniale francaise de la fin du XIX° sieécle au début de la
Premiere Guerre mondiale. Elle s’est avérée vaine. Mais le sort du Sénégal est demeuré
entremél¢é avec le destin de I’Empire ottoman. Sous commandement francais, ses soldats se
sont battus héroiquement aux Dardanelles et ont participé a 1’occupation du sandjak
d’Alexandrette (Iskenderun) et de la Cilicie (Cukurova), dans les années qui ont suivi
I’armistice de Moudros (1918). La citoyenneté républicaine sénégalaise est en partie née dans
le creuset de ce corps expéditionnaire. Pour ce qui est de I’Iran, ce n’est que dans les années
1960-1980 qu’on le voit s’affirmer en Afrique de I’Ouest. D’une part, le Shah Mohammad
Pahlavi a conclu une alliance privilégiée avec la monarchie chérifienne, puissance influente
dans la région, et joué un role stratégique non négligeable au sud du Sahara, dans le contexte
de la Guerre froide et dans le cadre du programme secret Safari, de pair avec la France®®®. De
I’autre, la Révolution de 1979 a eu un écho réel chez les intellectuels islamiques dakarois,
méme si celui-ci est finalement resté sans suites politiques notables”™. Et la République
islamique est devenue un partenaire relativement important du Sénégal, dont elle a fait I’'une
de ses principales tétes de pont en Afrique. Ces « connexions » sont é¢videmment de bien

moindre intensité que celles qui ont uni au fil des si¢cles la Turquie et I’Iran. Il n’empéche
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qu’elles participent d’une circulation républicaine propre a I’espace islamique, que 1’on ne
peut tenir pour menue monnaie si I’on veut en saisir 1’historicité.

Cette circulation islamo-républicaine est inséparable de 1’expérience républicaine
francaise. Par le biais du fait colonial, bien sir. La III° République a refusé¢ a I’Algérie la
séparation de I’islam et de I’Etat que réclamaient des musulmans, et dont le discours laiciste
fondamentaliste décrétera ultérieurement 1’impossibilité culturelle, en un bel exemple
d’invention de la tradition et d’impudence politique™° ! La laicité turque s’apparente ainsi au
régime religieux de 1’Algérie frangaise plutdt qu’a la loi de 1905. Par ailleurs, la plupart des
grands administrateurs coloniaux du Sénégal avaient préalablement servi en Algérie et y
avaient forgé leur représentation de I’islam. Mais aussi les élites politiques et religieuses
ottomano-turques, iraniennes et sénégalaises ont été en interaction intellectuelle étroite avec la
France a compter du XIX° siecle, ont épousé son idéologie positiviste et solidariste, ou au
contraire se sont efforcées de la réfuter. Malkum Khan a lu Auguste Comte et Rousseau.
L’échange entre Renan, al-Afghani et Namik Kemal, en 1883, est également bien connu. La
Révolution frangaise, ou plus exactement la représentation de la Révolution frangaise, a été
I’aune de la mobilisation constitutionnaliste ottomane et qajar en 1905-1911 et de sa
construction, souvent ex post, en événement révolutionnaire. Encore dans les années 1960,
I’'un des principaux idéologues islamistes iraniens, Ali Shariati, dont I’ceuvre a eu une
influence considérable sur la mobilisation de la jeunesse révolutionnaire en 1978-1979, au
grand dam de la hiérarchie cléricale et des dirigeants religieux de la République islamique, a
trouvé une part de son inspiration philosophique et politique sur les bancs de la Sorbonne,
dans les ceuvres de Georges Gurvitch, de Jean-Paul Sartre et de Franz Fanon.

Néanmoins, le rayonnement de la pensée républicaine, puis anticoloniale, francaise ne
doit pas reléguer au second plan une autre « connexion » avec les sociétés musulmanes, de
type bonapartiste. Il y eut d’abord le curieux épisode de I’Expédition d’Egypte (1798-1801).
Bonaparte s’afficha en protecteur, sinon en zélateur, de 1’islam. En convoquant un diwan
général au Caire, il entendait, selon ses propres mots, « accoutumer les notables d’Egypte a

. , , 291 . . . , N
des idées d’assemblée et de gouvernement »*’'. En faisant mine d’associer les uléma a
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I’exercice du pouvoir et en évingant de celui-ci les mamelouks, le jeune général n’a-t-il pas
créé la premiére République islamique de I’histoire ? Non, bien sir, et la duplicité de son
attitude fut vite dévoilée sous la pression des « enturbannés » — les uléma de rang inférieur —
de leurs étudiants et de la « vile populace » du Caire, tandis que les Ottomans et les Anglais
lui confisquaient la carte de I’islam dés lors qu’il se refusa a circoncire et a mettre au régime
sec son armée. Mais ses « dispositions bienveillantes » a 1’égard des clercs — « Les cheiks
savaient bien que je n’étais ni ne me ferais musulman, mais que par sagesse politique je les
favorisais, les cajolais, les soutenais » — poserent les fondements de ce que sera la politique
coloniale francaise a I’égard de la religion du Prophéte. En outre, Bonaparte sema les graines
de I’idée nationale arabe en apportant dans son paquetage le souffle de la Révolution francaise
et en affrontant la domination ottomane et ses relais mamelouks, une legon qui ne sera pas
oubliée dans les décennies suivantes. Ensuite, le Second Empire, dont ’'une des matrices
idéologiques et I'un des viviers furent le saint-simonisme et son expérience nord-africaine,
notamment algérienne et égyptienne, fut un interlocuteur privilégi¢ des Empires ottoman et
qajar auxquels il fournit un modele de réformisme et de modernité autoritaires, voire,
paradoxalement, de constitutionnalisme, par exemple chez un Namik Kemal - et ce bien que
le projet de « royaume arabe » en Algérie fit long feu et que Bahaullah, de sa prison d’Acre,
critiquat 1’autoritarisme de Napoléon III, au méme titre que celui de Bismarck™?. Dégu par les
déboires de sa politique d’influence aupres de la Porte, a la suite de la Guerre de Crimée,
Napoléon III recommandait a la Perse de « préserver fermement ses coutumes et ses traditions
et, au contraire des Ottomans, de ne pas devenir I’imitatrice de I’Europe » ; il voyait dans le
chiisme le « refuge de I’islam vrai » et pressait Nassereddin Shah de « prouver au monde que
I’islam n’était pas opposé au progres de la civilisation », quand I’Empire ottoman se voyait
affaibli par les Tanzimat et leurs concessions aux minorités chrétiennes®”. Par 1’intermédiaire
de Mirza Malkum Khan, son exemplarité¢ fut réelle, bien que le monarque gajar vouat une
admiration particuliére a Pierre le Grand et Frederick le Grand***. Ou I’on apprend que la
fascination pour les deux Napoléon a pu favoriser I’implantation du républicanisme en terre
musulmane, ce qui permettra de ne pas s’étonner outre mesure que le modele d’homme d’Etat
du clerc Ali Akbar Hashemi Rafsandjani, I’un des principaux dirigeants de la République
islamique d’Iran, est Amir Kabir, le vizir réformateur et roturier de Nassereddin Shah, de

1848 a 1851...
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